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Scriitorul ceh Jan Prochăzka, născut in anul 1929, s-a 
făcut cunoscut și prețuit mai intii ca scenarist și reporter. 

Una din primele sale nuvele, Zările verzi, scrisă în anul 
1959, a obținut premiul editurii „Scriitorul cehoslovac“ pe 
anul 1960 și a fost întimpinată cu un deosebit interes de 
publicul cititor din Cehoslovacia. 

Nuvela lui Prochăzka înfățișează aspectele pe care le 
imbracă munca și viața unui tinăr inginer agronom plecat 
din Capitală să conducă ferma unei gospodării agricole 
de stat. 

Autorul şi-a* concentrat povestirea in puţine pagini, iar. 
modul lui de exprimare extrem de concis vădește neindoiel- 
nic experiența de scenarist. Nuvela conține numeroase ele- 
mente autobiograjice. In anul 1949, după ce și-a terminat 
studiile la Institutul Agronomic, Jan Prochăzka a lucrat 
la Comitetul Central al Uniunii Tineretului Cehoslovac. 
Mai tirziu a primit sarcina să pună bazele unei gospodării 
agricole de stat în Moravia. Citeva întimplări din acea 
oreme, unite cu experiența prietenilor și tovarășilor. săi de 
muncă, au constituit materialul japtic al povestirii de față. 
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Drumul 


Cînd îi văzu pe membrii comisiei coborînd din 
= cele două automobile și dezmorţindu-și picioa- 
rele înainte de a intra în curtea fermei, Ondiej, 
care le ieșise înainte, simți un nod în gît. Din 
încercările prin care trecuse pînă atunci — avea 
douăzeci și șase de ani — știa că acea senzație 
însemna, cu o uimitoare exactitate, apropierea 
unor clipe neplăcute. 

Patru dintre membrii comisiei nu-i erau cu- 
noscuți. Cenușii la față de atîta ședere prin 
birouri, păreau mai mult sau mai puţin indife- 
renţi, semănînd între ei de parcă ar fi fost fraţi 
gemeni. Toţi aveau sub braţ serviete doldora de 


„hârtii. 


Al cincilea era inginerul Hani&inec, directorul 
carierei de piatră din Zelenâ Hurka (nouăzeci de 
salariați, patru baterii de concasoare, opt auto- 


„camioane „ll“, extracţie zilnică : două trenuri 


de pietriș). Pe faţa lui Hanizinec se citea senti- 
mentul răspunderii, așa cum pe faţa altcuiva se 


„poate citi că e bolnav de fiere. Era puţin adus de 


spate, ceea ce îi dădea un aer important. 
"Cînd Ondfej ajunse aproape de membrii comi- 
siei, Hanitinec îi întoarse flegmatic spatele și 


intră în vorbă cu cineva. Ondfej îi adresă în 


gînd cîteva cuvinte neplăcute. În diferendul pe 


care comisia venise să-l aplaneze, Hanicinec era 
„cel mai tare“, iar Ondfej se asemuia cu un Da- 
vid căruia i se luase praștia. 

Ondfej dădu mîna cu tuspatru membrii comi- 
siei. Abia acum îl observă pe Vâclav Jost, pre- 
ședintele gospodăriei agricole de stat. Jost cobo- 
rîse mai tîrziu din mașină și abia cînd Ondfej 
privi mai atent automobilele cu care veniseră 
membrii comisiei observă că „Sedan“-ul verde 
era mașina de serviciu a președintelui gospodă- 
riei. Spălată, părea de nerecunoscut. Jost răs- 
punse cu răceală la strîngerea lui de mînă. Își 
luase un aer profesoral, părînd că știa dinainte 
rezultatul discuţiilor. Ondfej simţi și mai chinui- 
tor nodul din gît. 


Mai privi o dată spre automobile. Nu mai erau 


lîngă ele decit cei doi șoferi. Se gîndea : bine că 
nu venise și deșteptul de Vahlas. Joăt îi era șef 
indirect lui Ondfej. Între direcţia gospodăriei de 
stat și fermă se interpunea tocmai acel Vahlas. 
Conducea slab de tot o secţie a gospodăriei și de 
trei ani se aștepta să fie eliberat din funcţie 
pentru incapacitate. Tocmai pentru că mereu 
intra singur în tot felul de încurcături, ar îi fost 
acum, poate, bucuros să-l vadă și pe altul la 
ananghie. Mai mult decît atît, socotea că Ondfej 
îi va lua, firește, postul. 

Membrii comisiei se deplasară de îndată pe 
teren. Voiau să vadă situaţia la faţa locului. 
Ondiej pășea alături de directorul Joăt. Ar fi 
vrut să intre în vorbă cu el, dar acesta discuta 
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ceva cu un funcționar de la secţia agricolă a co- 


mitetului raional. Subiectul discuţiei lor era cu 
totul străin de problema pentru care veniseră. 
Vorbeau despre expoziţia colectiviștilor, deschisă 
nu de mult la Jarosov. Ondfej asculta ceea ce 
spuneau, dar curînd nu mai înregistră comen- 
tariile lor despre sămînța de iarbă, despre noile: 
tipuri de secerătoare, gîndurile lui zburînd spre. 
clipele pe care le petrecuse la Jaroăov. Deodată 
își aduse aminte de scopul cu care venise co- 
misia și se întrebă îngrijorat ce hotărîre va lua. 

Drumul se îngustă, iar cei doi interlocutori, 
cufundaţi în discuţie, îl împinseră, fără să-și dea 
seama, spre șanțul din marginea drumului. 
Ondiej se împiedică în tufele de spini și se văzu 
nevoit să meargă cu un picior mai sus, pe taluzut 
șanțului. Ceilalţi nu-i mai ajungeau decît pînă 
la umeri, ba uneori chiar numai pînă la brîu. 
Avea senzaţia că i se scurtase un picior. După ce 
făcu o bucată de drum împleticindu-se și stră- 
duindu-se să-și țină echilibrul, rămase în urmă, 
fără ca ei să observe că merseseră atîta timp îm- 
preună. Se aplecă repede, își desfăcu șiretul de 
la un pantof și îl înnodă din nou, cu grijă, de 
două ori, făcînd funde egale, și așteptînd să 
treacă și ceilalți membri ai comisiei. Deşi erau 
patru, Hanicinec izbutea să se afle mereu în mij- 
loc. Parcă ar îi fost un atom: un nucleu în jurut 
căruia se rotesc electronii. Hanitinec se bucura 
de o autoritate incontestabilă. Deţinuse cîteva 
funcţii obștești importante în raionul Tyn și era 
cît pe-aci să-i fie propusă candidatura în ulti- 
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„mele alegeri 
mală. 
Acum vorbea cu lux de amănunte despre pre- 
gătirea unei acțiuni politice, în timp ce tustrei 
“tovarășii săi călcau prin spinii de pe marginea 

drumului. 


„Ondfej își legă calm, cu migală, șiretul și la | 


celălalt pantof, apoi păși încetișor după mem- 
brii comisiei, cu sentimentul că participă la pro- 
priul său cortegiu funerar. 

O luaseră mult înainte. O clipă dispărură din 
raza sa vizuală la cotitura drumului, ascunși de 
niște tufe înalte. | se părea că rămăsese singur 
pe toată întinderea aceea de pămînt și-l cuprin- 
seră vagi regrete, de care pînă la urmă se stră- 
dui să se scuture. 


Cu șapte luni mai înainte totul zăcea sub un 
strat gros de zăpadă albăstrie, în lumina rece a 
soarelui de iarnă. Ondrej stătea în curtea fermei 
şi privea fermecat acoperișurile. Pe zăpadă se 
zăreau toate culorile curcubeului. In sfirșit, nă- 
diăjduia să fie propriul său șef și să aibă o mun- 
că interesantă, adică ceea ce nu găsise la Insti- 
tutul de cercetări. : 

Pe atunci directorul Jost i se părea un om 
foarte cumsecade, poate din pricină că era roto- 


fei, sau poate datorită felului cum își trăgea me- i, 


reu capul în gulerul de blană. 
O dată în curte, cu manivela automobilului de 
serviciu în mînă, Jost îi spusese grăbit : „Dacă 


ai nevoie de ceva, dă-mi un telefon !“ Mai înainte 
fot timpul drumului de la Tyjn, care, din cauza 
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de deputaţi pentru Adunarea Naţio- 


Ac 


pa E 


troienelor, durase o oră și jumătate, se plinsese 


de feluritele încurcături pe care le avea. [i înşi- 


rase o duzină de sate pe unde se întindeau sec- 
țiile şi fermele gospodăriei de stat şi cel putin 
patru duzini de conducători ai acestor secții şi 
ferme. Tușea înfrigurat și înjura de toți dumne- - 
zeii că oamenii aceia, singuri, nu știau să miște 
un deget, că era nevoit să alerge de colo-colo 
toată ziua. 


Ondfej simţise în privirea şi în tonul cu care-i 


„vorbea că îl sondează. In clipa aceea jurase în 


sinea lui că va telefona după el numai dacă ar 


lua foc ferma sau s-ar întimpla o altă calamitate 
asemănătoare. 


Cercetind apoi încăperile în care avea să locu- 
iască din ziua aceea, nu prea văzuse multe lu- 
cruri, deoarece între timp se întunecase. În tavan 
atirna de cablu o dulie goală, fără bec. Intr-un 
tîrziu, auzise pe coridor niște pași şi dăduse cu 
ochii de un om poreclit Țigară, căruia îi zvîc- 
neau un umăr şi toată partea de sus a obrazului 


„sting. Omul ținea în mînă un bec. După o clipă, 


in curte răsună vocea ascuțită a unei femei, 
care ocăra pe cel care-i furase becul de la uşa 
casei. Ondtej nu știa ce să facă. Stătea în ca- 
mera întunecoasă față în față cu Țigară, ținînd 
becul în mînă. Tăceau amindoi. Abia după ce 
vocea femeii amuți, Țigară spuse : „Să punem pe 


„masă un scaun, ca să puteți ajunge la dulie“. 


Toate hirtiile lăsate de cei care locuiseră mai 
inainte în cameră erau îngrămădite între scoar- 
fele unui caiet ale cărui foi fuseseră smulse. 


dtz 


x 


Ondrej se apucă să le frunzărească chiar în 
seara aceed, îndată ce plecă Țigară, și-și orîndui 


cît de cit lucrurile. Printre hirtii găsi unele cu 


numeroase observații fără nici o însemnătate, 
iar altele, probabil mai importante, pe: care nu 
prea le ințelegea. 

Pe coperta a doua scria cu creion chimic, pe 
care cel care scrisese îl muiase pesemne în gură : 
MARTIRII DIN ZELENA HURKA. Urmau sem- 
năturile foştilor responsabili ai fermei. Citise 
numele acelea cu interes scăzut, așa cum se citese 
de obicei inscripțiile de pe pietrele funerare din- 
tr-un oraș străin. Hirtiile acelea dovedeau insă 
că pe acolo se perindaseră oameni de tot felul. 
Mai era încă o însemnare : 

ADAUGĂ CE Al CONSTATAT TU INSUȚI. 

„Ovăzul n-o să-l poți păzi, toți au cheia de la 
hambar.“ Mai departe, o altă mînă adăugase : 
„Chiar dacă umpli toate încăperile cu fîn, tot n-o 
să-ți ajungă. Iarna durează aci șase luni 1“ 

„Atenţie la Hanitinec, e mare ștab !!!“ adău- 
gase un altul. 

La sfirșit se ajla o însemnare cu creionul 
roșu : TOVARĂȘE, FUGI! 

Urma o conțesiune cu litere de tipar, pentru 
a nu putea ți recunoscut scrisul : „Capovă de la 
han nu face de loc pe mironosita“. 

După ce termină de citit, Ondrej scoase din 
geamantan reșoul şi ibricul, apoi ieși pe coridor 
după apă. Cînd introduse ştecherul în priză, sări 
o scînteie și totul se cufundă în întuneric. 

Privi pe fereastră. Nici în.curte nu era lumină. 
După citeva clipe, din direcția caselor muncito- 
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rilor răsună din nou glasul acela arțăgos “ de 
femeie : ă 

— Care timpit a ars siguranța ? 

Se culcă rușinat şi toată noaptea tremură de 
frig sub cele două pături peste care își pusese 
şi paltonul. Avea impresia că zidul era spart şi 
că gerul de afară pătrundea prin el ca printr-un 
ciur. 

Nici în zilele următoare n-a reușit să se încăl- 
zească. Pesemne că hornul nu era în regulă, 
căci soba nu trăgea de loc, iar fumul pătrundea 
în încăpere prin toate spărturile. Mai mult des- 
chidea fereastra ca să intre aerul decît vedea de 
foc. A șasea noapte avu de furcă cu o vacă Sie- 
menthal, care făta. Țiganul Tancos, unul din 
îngrijitori, voia să-l cheme pe medicul veterinar. 
Spunea că-și cunoaște bine vaca și că niciodată 
nu-i mai făcuse un asemenea pocinog. Veni şi 
Cimler, al doilea îngrijitor, care, după ce se 
înecă cuprins de-o tuse astmatică și se învineți 
tot, își dădu și el cu părerea să i se telejoneze 
degrabă medicului veterinar. I-a lăsat să vor- 
bească şi n-a dat nici un telefon. Și-a scos haina, 
fără a lua în seamă privirile lor mirate. CE 
POATE FACE MEDICUL, FAC ȘI EU! 

Curînd după aceea, însă, a regretat că nu i-a 
ascultat. Vaca avea pintecul nemaipomenit de 
umflat. A palpat-o, dar mult timp n-a putut să-și 
dea seama ce are. S-a speriat, părindu-i-se o 
clipă că ar avea o deformare, dar se stăpini și 
nu spuse nimic. Vaca avea dureri. Se apucară 
s-o întoarcă pe cealaltă parte. Se zbuciurma 
aproape de unul singur, scăldat în sudoare. Bro- 
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boanele de sudoare îi şiroiau pe piept. De citeva 
„ori strigă la vacă, așa cum îl învățase taică-său. 


„ Scoase sunetul acela aparte, care se articulează 
mai degrabă în piept decit în git şi pentru pro- 
nunțarea căruia nu trebuie să-ți mişti limba, ci 


„doar să întredeschizi buzele, nefiind nici vocală, + 
nici consoană, ci oarecum între amîndouă. Pen- 


tru urechile vacii suna însă duios, miângiietor, 
liniştind-o. 

Ondtej le făcea semne din ochi, din cap și din 
miini lui Tancos și altor doi oameni, pe care-i 
chemase să-l ajute. Prin palpări ușoare voia să-i. 
insufle viitoarei mame încredere în el. 

„ Răsujlă ușurat cînd văzu, în sfirșit, boțul 
roș-violet, care crăpă făcind loc celui alb. Știa 
cu precizie clipa cînd trebuie să taie, ştia că e 
necesar să-și facă palmele căuș și să acționeze 
prompt. Ştia tot ce e necesar în asemenea situații, 

fiind preocupat în primul rînd să-și coordoneze 

„mișcările cu ritmul încordării mușchilor vacii, 
cind sforțarea alternează cu clipele de odihnă, 
mișcare asemănătoare fluxului și refluxului. 

Venirea pe lume a celor doi viței gemeni îl 
bucurase nespus, deși se prețăcea nepăsător, ca 
şi cind i-ar fi trecut prin mînă multe cazuri de 
același jel. Spunea tot felul de fleacuri, dar 
simțea o mare mulțumire sufletească. Viţei ge- 
meni se nasc o dată la o sută de cazuri, iar lui 
i se întîmpla asta pentru prima oară. i 

Se uită la cei trei asistenţi ai săi, încredințat 
că le dovedise ce era în stare, bucuros că reușise. 

Puțin lipsise să dea greș. 
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„Cind se duse în podul grajdului după un brat si 
de fin, băgă de seamă că puținul fin pe care-ti 
avea ajungea cel mult pentru două săptămini. 
Totuși nu se sperie. Încă nu-și dădea seama ce ît 
așteaptă în primăvară. 


Comisia ajunsese pe culmea dealului Zelezny 
kopec. Se însera, dar căldura încă nu slăbise- 
Membrii comisiei asudau din belșug și păreau 
morocănoși. La picioarele lor se căsca rîpa ca- 
rierei de piatră. Concasoarele și barăcile păreau 
de sus niște cutioare de chibrituri, iar rețeaua 
de lumini semăna cu o țesătură fină. 

Puțin mai departe se vedeau acoperișurile de 
țiglă cu luciu mat, ca de cerneală, ale clădirilor 
fermei : în prim plan, acoperișul cel lung, ridi- 
cat în sus ca greabănul unei mîrțoage. De sus: 
se zărea tot satul Zelenâ Hurka. 

În faţa lor se ivi brusc drumul, care forma. 
obiectul diferendului. - 

În clipa aceea, cînd toţi priveau în tăcere pa- 
norama ce li se desfășura înaintea ochilor, On- 
dfej începu să fredoneze în gînd un marș, un fet 
de imn al lui, pe care-l intona în gînd încă din 
copilărie, ori de cîte ori era scos la tablă sau 
era singur și simțea nevoia unui sprijin moral. 

Consfătuirea a început prin una din acele in- 
troduceri pline de generalități, care îi făceau lui 
Ondfej aceeași impresie pe care o ai atunci cînd 
dentistul pregătește burghiul, pansamentele și 
începe să spună că afară e timp urit. 

„După aceea căzură de acord asupra punctelor 
care nu dădeau naștere la discuţii. lată drumul, 
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pricina | 

— Cred, tovarăși, spuse Hanitinec, că nu e 
cazul s-o lungim, nu ? 

Membrii comisiei se declarară întru totul de 
„acord. 

— Le-am spus de la bun început (și arătă cu 
degetul spre directorul Jost) că nu trebuie să 
construiască nimic, pentru că va trebui să le tai 


drumul. Jo5t, dumneata știai bine acest lucru, - 


nu ? 

Ondiej păli, simțind că i se taie picioarele. 
Jost, dimpotrivă, se îmbujoră. Hanitinec îl privi 
îndelung. 

— Mă rog... e bine, Jost, că încerci să... vorbea 
Hanitinec pe-un ton protector, de parcă l-ar îi 
privit de la înălțimea norilor sau cel puţin din- 
tr-un fotoliu ministerial. Jost, de ce faci întot- 
deauna ce nu trebuie? Dacă l-ai fi sfătuit pe 
inginer... (nu se uită la Ondifej, dar ceilalți se 
uitară) ...dacă l-ai fi sfătuit să-și vadă de pășu- 
nile din marginea satului, nu s-ar fi stîrnit toată 
«landanaua asta. 

— Nici o pășune, tovarăși... vorbesc de cele 
din jurul fermei, prin urmare și de cele din Ze- 


lenâ Hurka... nu sînt așa de bune ca Lisanda, 


spuse Ondiej. 

Cîteva clipe tăcură cu toţii. Hanicinec, în 
sfîrșit, catadicsind să-l vadă $i pe Ondfej, îl puse 
ia punct : | 

— Așteaptă, tovarășe, o să ţi se dea cuvîntul | 
Şi adăugă: De altfel, am citit memoriul dumi- 
tale. 
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iată cariera de piatră, iată deasupra pășunea cu 


2—60 


4 i a 
ndfej simţi din nou nodul din git. Memori 
1, fireşte, nu era prea măgulitor pentru Ha- 
ni&inec. Îl înaintase comitetului regional, arătînd 


că inginerul Hanitinec împiedică traducerea în 


viață a șase hotărîri ale guvernului referitoare 


la agricultură. 


Hanitinec zîmbea ironic. 

— În... memoriul dumitale ai scăpat pesemne 
din vedere un amănunt, tovarășe inginer... și 
anume acela că ar trebui să opresc exploatarea 
pentru trei săptămîni. 

Hanitinec căuta cuvintele cele mai potrivite, 
dar tonul cu care le pronunţa lăsa să se înțeleagă 
că-l socotea pe Ondiej un zănatic. e A 

— Dar am auzit că... schimbarea direcției 
de înaintare... ar necesita doar zece zile, încercă 
Ondtej să se apere într-un fel. 

— Cine a spus asta ? 

— Oamenii, da, oamenii dumneavoastră... de 
la carieră. dis 

Cînd îi vorbea lui Hanizinec cu voce tare, 
Ondiej i se adresa cu „dumneavoastră“. 

_— E o prostie! contestă Hanitinec cu energie. 
Știi cîtă piatră detonez zilnic? 

— Ştiu. 

Pesemne că acest răspuns îl surprinse pe Ha- 
nicinec, deoarece tăcu o clipă, îl tixă din nou pe 
Ondfej, îndelung, de parcă ar îi vrut să-l pri- 
vească o veșnicie. 

„_— Ei, vezi? Şi cum crezi că mi-aș putea în- 


gădui să opresc extracția ? Cine crezi că mi-ar 


ge 


da dezlegare pentru treaba asta ? Dumneata ? 
Sau poate... Jost ?... 

Ottă, își vîri mîinile în buzunar și se întoarse 
spre membrii comisiei. 

Incepu să vorbească cel dintîi dintre aceștia : 

— În afară de asta, tovarășe director... i se 
adresă el lui Hanizinec (de mirare că nu-i făcuse 
și o reverență)... ar fi nevoie de... investiţii 
serioase. Ori planul nu prevede o... asemenea 
eventualitate. 


Vorbea cu glas scăzut, avea o privire de cîine, 
dar era probabil ambițios. „Un carierist“, îl cla- 
sifică pe loc, în gînd, Ondiej. 

— Totuși, ar îi păcat ca terenul acesta să nu 
fie folosit și să se degradeze tocmai acum, cînd 
avem atîta nevoie de furaje | își exprimă părerea 
adjunctul direcţiei agricole a comitetului naţio- 
nal raional. 


Atita așteptase Hanitinec. Explodă : 


— Dar pentru ce, dragi tovarăși, aţi lăsat 
anul trecut în paragină întreaga Vinklărka ? De 
ce ? N-aţi izbutit să puneţi la adăpost nici măcar 
jumătate din îînul de la Cyhnanice. Despre 
- Jarosovâ nici nu mai vorbesc. M-aș enerva de- 
geaba... | 

Adjunctul direcţiei agricole raionale înghiţi 
gălușca, fiind nevoit pînă la urmă să încuviin- 
țeze din cap cele spuse de Hanitinec. Ondiej se 
miră cît de bine era informat Hanitinec. Acesta 
rîse scurt. 


— Raionul are furaje destule, dar trebuie să 


vă îngrijiţi de ele din timpul verii și să nu uitaţi 
„că iarna nu puteți scoate vitele la pășune! 
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Atacul îl viza din nou pe Joăt. Unele funcţii 
sînt în mod inevitabil ţinta tuturor criticilor. 
Devenise un obicei-ga directorii fermelor de stat 
să fie criticaţi. De fapt, existau și motive. Joăt 
avea, în plus, neșansa de-a fi gras, iar chipul său 
radia o blîndețe provocatoare. 

— Ehei, tovarășe Jost, dacă ai depozita tot 
îînul din gospodărie, te-ai îngropa pînă peste. 
cap în el. Ce, sîntem copii casă ascultăm 
basme ? ! Doar n-o să-mi spui că tocmai cîmpul 
ăsta o să vă salveze ! 

— Asta-i adevărat ! confirmă și reprezentan- 
tul consiliului național, dînd din cap a încuviin 
țare și semănînd oarecum cu un cal bolnav de 
răpciugă. 

Ondfej își zise că, la drept vorbind, comisia 
nici n-ar mai fi trebuit să se deplaseze la fața 
locului, de vreme ce, deși formată din patru 
membri, cuvîntul hotărîtor îl avea al cincilea, 
care de fapt nu făcea parte din comisie și, mai 
mult decît atît, era una din părţile în litigiu. 


În clipa aceea își aminti cum îi venea să plingă 
la vederea vitelor subalimentate şi din cauza 
celor doi viței nou-născuți care slăbeau în grajd. 
Nu mai rămăseseră din ei decit picioarele uscă- 
five, boturile mari şi părul zbirlit. Mai mult ca 
sigur că n-aveau să mai apuce iarba verde. Li 
se dădea vitelor să mănince pină și paie de se- 
cară mucegăite. Pentru ca vitele să nu doarmă 
pe pămintul gol pusese să se împrăștie în grajd 
rumeguș de lemn, deși știa că, după ce se va 
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ebui să ălegarul 
le rumeguș, nemaițiind ngrășămiînt. 
În săptăminile acelea lungi ca veșnicia îl 
asaltase cu telefoane pe Jost, pentru a lua mă- 
suri ca să-l ajute o altă fermă. 
Enervat, Jost îi striga la telefon că n-are de 
unde să-i dea furaje, spunindu-i să mai aştepte. 
- Nu mai așteptase, neputind să mai suporte 
„nesiguranța aceea chinuitoare. îs 8 
_“ Telejona la Tyn de unsprezece ori pe zi. Pînă 
„la urmă, i se părea că cei de la Tyn se feresc de 
el. Auzea în receptor cum îi închid telefonul în 
nas. Se dusese apoi în persoană la direcție, cu 
bicicleta împrumutată de la Cimler. Părea un 
cioclu ieșit din minți. Se certaseră aprig. Șu- 
voiul cuvintelor luaseră înfățișarea unei ava- 
lanșe și trecuseră repede de la expresii paşnice 
cu caracter administrativ la amenințări furioase. 
Totuși își înțelegeau reciproc necazurile. Nu pu- 
„tea să nu recunoască faptul că, într-adevăr, cinci - 
- oameni dintr-o jermă nu pot usca fin pentru 
şaptezeci de vaci nici dacă s-ar da peste cap. 
Jost spusese atunci că nu sînt prea mulți oameni 
dispuși să înnebunească din cauza asta. La două 
zile după acea discuție, sau mai bine zis ceartă, 
trimiseseră totuşi la Hurka două care cu paie 
de ovăz. S = 
larna din anul acela părea că nu mai are 
sfirșit. a 
„La jumătatea lunii martie a început să ningă 
şi într-o. singură noapte a căzut atita zăpadă 
incit dimineața era groasă de şaisprezece cent 
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„slovacia. 


multe Ic nioanele încărcate cu piatră 
puteau străbate troienele de zăpadă, care păreau 
că-s de beton. a 

Cind a primit aprobarea de-a cumpăra furaje 
din alte regiuni, a plecat printre cei dintii. Cu 
hîrtia ștampilată în buzunar, a colindat prin di- 
ferite raioane, vizitind numeroase cooperative 
agricole unice !. Nimeni însă n-avea chef să-i 
ojere jin sau lucernă, cînd era mult mai conve- e 
nabil să vindă carne și lapte. Fi 03 i 

În cele din urmă, își călcă pe inimă şi într-o 
seară ajunse din nou în gara binecunoscută. 
Ocoli livezile binecunoscute din copilărie, trecu 
pe lingă terenul de volei şi curind se află în 
odăița atit de familiară. Il întimpină din nou 
mirosul cartofilor fierți şi a verzei acre. Cind 
intră în bucătărie, tatăl lui se ridică de la masă 
şi spuse mirat : „la te uită, a venit Ondrej al 
nostru 1“ 

Ca întotdeauna, încerca un simțămint neplă- 
cut. Nu era în firea lui să ceară ajutorul nimănui, 
dar ştia că cooperativa agricolă unică, al cărei 
preşedinte era chiar taică-său, avea hambarele 
pline şi stoguri de paie încă din anul trecut. 
Presimțea zbuciumul prin care va trece. 

Tatăl lui îl întrebă mai întîi totul, de-a fir-a- 
păr. Trebui să-i povestească pînă în cele mai 
mici amănunte. Asculta, deși părea că moțăie. SI 
De îndată ce trecea prea repede peste unele lu- ia 
cruri, îl ruga să mai spună o dată. =; 
1 Denumirea gospodăriilor agricole colective din Ceho- 


L-a întrebat pentru ce plecase de la Institutul 


de cercetări. Răspunse în doi peri, dar de astă E 


dată tatăl lui, întîmplător, nu stărui. 

Cind, în sfirşit, veni rindul bătrinului să-şi 
spună cuvîntul, acesta începu printr-o lungă in- 
troducere în legătură cu unele adevăruri perma- 


nente. Spunea că nu e rentabil că vinzi Îuraje. 
Cind avea gospodăria lui, nu vindea nici un firi- 
cel de fin, nici un braț de paie. Tot așa şi cu 


cooperativa agricolă. Mai bine să aibă pline ham- 
barele, decit casa de bani. Vitele nu se satură 
cu bani. Carnea şi laptele sint marjă cu căutare. 


„Carnea aduce pe loc bani frumoşi, laptele — de. 


asemenea. Unde mai pui că și bălegarul în- 


seamnă bâni băgați în pămint, care dau şi ei. 


rod. 

Ondiej ştia toate acestea tot atit de bine ca 
și tatăl lui. Trebuia totuşi să-l asculte. Taică-sădu 
era încredințat că tinerilor trebuie să li se amin- 
tească mereu unele lucruri, pentru că ce le intră 
pe-o ureche le iese pe alta. 

După ce epuiză acest subiect, trecu la altele. 
li reproșşă unele mici lipsuri. Cei care-l cunuş- 
teau bine pe Ondiej găseau întotdeauna ce să-i 
reproșeze. 

Tatăl şi fiul se cunoşteau foarte bine unul pe 
altul. În relațiile lor exista o oarecare încor- 
dare încă de pe vremea copilăriei lui Ondrej. 
Acesta nu putea să-i treacă cu vederea bătrînu- 
lui faptul că, îndată după moartea mamei sale, 
își luase o nouă nevastă. In afară de asta, taică- 


său îl bătuse de multe ori fiindcă era obraznic cu -] 


mama vitregă. 
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Toate acestea se intimplaseră însă demult. 
Relaţiile lor se încordaseră și mai și cînd, după 
ce-și terminase studiile, Ondrej nu voise să se 
întoarcă în orășel pentru a lucra la cooperativa 
agricolă unică, deși tatăl lui îl chemase printr-o 
scrisoare. NU VREAU SĂ MĂ ȚINĂ IN HĂŢURI 
PINĂ LA VIRSTA DE CINCIZECI DE ANI ȘI 
SA-MI TOT SPUNĂ CA SINT UN PUȘTI. MĂ 
DESCURC EU ȘI SINGUR IN ALTĂ PARTE, 
ȘI INCĂ FOARTE BINE. 

Dar nu numai din cauza tatălui său nu se mai 
întorsese. Nu-i mai plăcea nici comuna natală. 
Era o corcitură dintre un orăşel și un sat mare 
și, ca toate corciturile, purta cu sine tarele ambi- 
lor părinți. 

In timp ce vorbea, taică-său se uita la el cind 
și cînd cu îndoială. 
Ondrej încleșta pumnii sub masă, de teamă 
că nu va mai putea să reziste nici cinci minute, 
că va sări de la masă și-o va zbughi pe ușă, 
străbătind în goană kilometrul care-l despărțea 
de gară, că va lua primul tren şi nu se va mai 
întoarce acolo niciodată. i 
În loc să facă acest lucru, se trezi dind din 
cap, încuviințind tot ceea ce spunea tatăl lui. 
Pe față i se citea căința. Situația în care se afla 
semăna întru totul cu multe altele prin care tre- 
cuse, cînd avea nevoie de ceva și trebuia să su- 
fere pină ce putea obține ceea ce voia. În ziua 
următoare  .s-a ținut o ședință a conducerii 
cooperativei agricole unice, cu prilejul căreia toți - 
au arătat față de cererea sa mai multă bună- 
voință și înțelegere decît propriul său tată. Luînd 


23 


A iad 


Saua 


“Tancoă, Standa, de la cariera de piatră, care îl 1 


LI 


Ondiej orice chef de a-i mulțumi din inimă 


pentru ajutorul oferit. 


La miezul nopții îi telefonă lui Jost la Tin, 


rugindu-l să ia măsurile necesare şi să-i trimită 
oamenii cu care să încarce vagoanele. Au venit 


ajuta din spirit de tovărășie, iar Cimler o tri- 
mise în locul lui pe fiică-sa, Marta, care tocmai 
se întimplase să aibă timp liber. Il cam con- 
traria faptul că Cimler s-a eschivat de la muncă, 


dar Marta se pricepea bine la treabă — după 


ce și-a legat basmaua pe cap și și-a pus salopeta, 
nimeni n-ar ji spus că e învățătoare. Fu nespus 


de fericit cînd termină încărcarea şi cînd trenul. 


„porni în goană mai întii spre est, apoi spre sud- 


“măna cu aceea a ierbarelor. 


2 


„vest. 

Prin fereastra vagonului razele soarelui îl în- 
„_călzeau plăcut, prevestind adierea călduță a pri- 
_măverii, care avea să aducă dezghețul. Nu mai 
era soare cu dinți ! Se gindea cu plăcere la lu- 
eerna din vagon. Incărcase atita lucernă încît, 
de fapt, erau aproape două vagoane. Vedea cu 
Ochii minții luciul mat al frunzulițelor lucernei, 


iar nările sale le adulmecau mireasma, care se- 


Începu să fredoneze un cîntec. 


P 


şi el rachiu : cinta. După un sfert de oră Marta 
se alătură și ea corului. Avea o voce plăcută și 
cam ridea de ei, dar cu îngăduință, privindu-i 
așa cum unii oameni îi privesc pe cei care s-au 
cam afumat. 

“Curînd se înnoptă. In tavan rămase aprinsă 


numai lumina albastră. 


Tancos sforăia cînd şi cînd. Standa dormea 


ca un prunc; se culcușise lîngă fereastră într-o 


poziție comodă, întinzindu-se cit era de lung, de 
parcă atunci ar fi picat din Cosmos. e, 
Ondiej nu putea să ațipească. Știa că nici 
Marta nu doarme. 
O clipă se amuză, plescăind din limbă către 
Tancos. Marta ridea. Cind întoarse capul spre 


fereastră, îi văzu ochii sclipind. ȘTIA OARE CĂ 


AR FI FOST BUCUROS SĂ STEA DE VORBĂ 
CU EA? 

Auzise de „legătura“ ei cu Hanicinec. Îl in- 
formase cineva. Oamenii țin minte foarte bine 
faptele altora. , 

Se spunea că „povestea“ lor începuse la o 
adunare. Ea avea o funcție oarecare în Uniunea 


tineretului, iar Hanitinec venea acolo uneori să 


țină conferințe. Cunoștințele lui, tonul calm cu 
care vorbea, erau prețuite de 'toți. Numele lui pe 
afișe atrăgea întotdeauna numeroși auditori. In 


sus, apucindu-l de haină. Tancos începu să cînte 
după prima duşcă. Standa se prejăcea că a luat 
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sală nu se mai găsea nici un scaun liber. Hani- 


inec era însă căsătorit. 
Intr-o zi, soția lui a venit de la Tyn şi i-a făcut 


Martei un scandal monstru, la școală, în fata 


copiilor. A doua repriză a scandalului s-a desfă- 
șurat în fața lui Cimler, în inima satului. Trebuia 
să fie ceva la mijloc. Marta a intrat în casă şi a 
izbucnit în plins. Și Hanitinec și-a căpătat por- 
fia. Soția i-a făcut și lui o scenă în fata perso- 
nalului de la contabilitate, după care, făcînd cale- 
întoarsă, s-a oprit la comitetul raional de par- 


tid, unde a spus tot ce avea pe inimă. În plus, 


Cimler și-a înșfăcat bicicleta şi s-a dus după 
Hanicinec, luîndu-l și el la rost. 
„Marta a cerut să fie transferată în alt raion, 
departe de Tyn. Candidatura lui Hanitinec pen- 
tru Adunarea Naţională a fost retrasă. După un 
timp, totul a fost dat uitării. Hanitinec nu mai 
apărea în Zelenă Hurka. Trecea doar prin sat 
cînd şi cînd. Munca lui era însă prețuită ca 
şi înainte. Se ducea bucuros la consfătuiri și şe- 
dințe prin toate coclaurile. Se spunea că acasă 
la el e un adevărat iad. 

După doi ani, Marta s-a întors la Zelenă 
Hurka, începind din nou să se ocupe de treburile 


obștești. Acest lucru face parte din firea unor 


oameni. Marta se pricepea cu adevărat la trebu- 
rile administrative. Totuși n-a ieșit niciodată din 
sat pentru a se duce spre cariera de piatră. 

Ondfej își întinse picioarele să se mai dezmor- 
tească și tuși. 

În sfirşit, se înfiripă o discuție. 

Vorbeau în şoaptă. 
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Ea îl întrebă ceva în legătură cu taică-său.. 
Bănuise pare-se că între ei nu era totul în re- 


gulă. Desigur că acest subiect nu prea îi plăcea, 


dar era bucuros că poate vorbi cu ea. A inceput 
apoi să-i povestească întîmplări din copilăria lui, 
avînd grijă să le aleagă numai pe acelea care-l 
prezentau într-o lumină favorabilă. 

Ea îl asculta cu atenție. 

De citeva ori a izbucnit în riîs. li percepea 
risul cu toți nervii. LA NAIBA, CE-A PUTUT 
SĂ VADĂ LA HANICINEC ? 

In apropiere de Tin începu să se lumineze de 
ziuă. 

Ondiej intră în toaletă şi începu să se spele 
în fața oglinzii împiclite. Se cercetă o clipă în 
luciul ei. Nu era de loc urit. Iși îndreptă şi-şi 
netezi puțin cu palmele părul rebel de deasupra 
urechilor. DE CE N-AR INCERCA? 


— La Liăanda crește iarba cea mai grasă pe 
care am văzut-o vreodată, spuse, în sfîrșit, Jost. 

Nu răspunsese la nici una din întrebările pe - 
care i le pusese cu o clipă mai înainte Hanitinec. 
Dacă ar fi răspuns la toate criticile, n-ar mai îi. 
putut face altceva decît să se apere. Ș 

Pe Ondfej îl mira faptul că Jost nu se supărase 
pe el. : 

Jost nu părea să fie unul din cei care se sperie 


„de Hanicinec. 


— 'Tovarăși, să privim lucrurile partinic ! își 
dădu cu părerea al treilea membru al comisiei şi 
ridică mîna, arătînd în direcţia carierei de pia- 
tră. Ştim doar ce importanţă au drumurile și cîtă 
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piatră înghit. Acum nu e vorba de bani... ci de 
piatră. Tovarășul Hanizinec spune că schimba- 
rea îrontului de înaintare a exploatării pe versan- 
tul secundar ar dura douăzeci și una de zile. 
Tovarășul acesta tînăr zice că nu douăzeci și una 
de zile, ci numai zece. Ce-ar fi ca nici unul nici 
altul să n-aibă dreptate, și lucrările să dureze, 
hai să zicem, paisprezece zile ?... 

— Trei săptămîni pe puţin, îl întrerupse Ha- 
niginec. 

— Ai răbdare, Karel! (Tovarășul care vorbea 
așteptă pînă se făcu liniște.) Poate că douăzeci 
și una. Ar trebui ca specialiștii... Eu însă aș vrea 
să-i explic acestui tînăr că... 

Ondiej avea impresia că e de-a dreptul un 
prunc. 

— „aș vrea să-i explic că asta înseamnă de 


paisprezece ori cîte două trenuri de pietriș care... 


n-ar mai exista | Asta reprezintă... 

Urmă o lungă expunere despre starea drumu- 
rilor. 

— Cine și-ar asuma răspunderea pentru acest 
lucru ? Ar sări cu toții pe Karel și l-ar face praf. 

Poate că totul era mult mai complicat decît 
părea la prima vedere. Ondiej însă reprezenta 
cealaltă parte interesată și încercă să și-l în- 
chipuie pe Hanitinec încolțit din toate părţile. 

— Vă rog din nou... tovarăși... Recunosc că 
fondurile de investiții sînt limitate, și greutăţile 
existente... 

Hanitinec se întunecă la față, iar adjunctul 
tăcu. 
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— Bani s-ar găsi pînă la urmă... Dacă scopul 
ar fi... Dar cine garantează că, în eventualitatea 
schimbării frontului de înaintare al exploatării 
pe versantul secundar, volumul extracţiei nu va 
scădea ? În afară de asta, pe noul versant sînt 
stînci înclinate, care, în urma exploziilor... 

Hanicinec arăta în jos spre carieră, unde se 
afla locul cu pricina. : 

În clipa aceea, ultimul din cei patru membri 
ai comisiei duse binoclul la ochi și se uită spre 
drum. Un timp tăcu, reglînd lentilele. Apoi, pri- 
vind lung, spuse: 

— Fir-ar a naibii, e foarte aproape! Încă cinci 
lovituri de tîrnăcop și drumul s-ar duce la 
dracu... 

Altceva nu mai spuse. 

Constatarea era atît de neutră, încît Ondfej 
nu pricepu, cu toată bunăvoința, care era specia- 
litatea lui și ce organ reprezenta. 

Hanicinec nici măcar nu-l luă în seamă, ci se 
întoarse spre Jost, apoi din nou spre Ondiej. 

— Ar trebui să luaţi vacile de aici, nu? 

— De ce le-am lua? Pînă la toamnă avem 
destul timp. 

— Păi, o să fiți nevoiţi să le duceţi prin pă- 
durea Boubin. Douăzeci și cinci de kilometri... 

Jost ridică sprîncenele și spuse tăios, iritat: 

— Tovarășe Hanitinec, eventual va trebui să 
facem rost de aeroplane sau de elicoptere și să 
zburăm cu vacile pe deasupra gropii aceleia de 
piatră. 
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"Ondfej, zimbi, decorîndu-l în gînd pe Jost cu 
o medalie. De data aceasta, Haniinee nu mai 
rîse cu atita poftă. 

— Aveţi umor. Asta-i principalul. 

O spusese însă pe-un ton rece. 

Ondtfej crezu de cuviință să-i vină lui Jost în 
ajutor. 

— N-aţi vrea să vedeți ce pășune e acolo sus ? 
întrebă el repede. * 

— Ne-a informat Jost. larbă bună, nu? 

Ondiej începu să explice că pășunea de sus 
are cel mai bun amestec de ierburi. Nici un îel 
de ierburi acre, numai soiuri dulci: timoftică, 
firuşor, sorg, iar pe alocuri chiar trifoi alb. În 
atară de asta, pe pășune nu se află nici o băl- 
toacă, așa încît pericolul ca vitele să se îmbol- 
năvească de strongiloză sau distomatoză e 
minim. 

Nu putu să-și termine expunerea. 

Adjunctul de la direcţia agricolă îl luă la rost 
pe Joăt: de ce nu prevăzuse că exploatarea ca- 
rierei de piatră va îi nevoită să distrugă dru- 
mul? Și calculă pe loc cît au costat repararea 
staulelor de vară, instalaţiile electrice ş.a.m.d. 

[i trase o săpuneală zdravănă. 

Jost amuţise. 

Ondiej luă din nou cuvîntul. Începu să explice 
amănunţit perspectivele fermei. 11 ascultau cu 
simțăminte împărţite. 

Ondfej nu mai siîrșea. 

Simţea cum se înroșește. Un val de căldură îi 
inundă obrajii și urechile. Fruntea îi rămase to- 
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păr. 

După un anumit timp, tocmai cînd ajunse la 
concluziile cele mai logice, avu impresia că le 
expune în limba locuitorilor planetei Venus. 
Jost se certa cu referentul, gesticulînd de mama 
focului. Membrii comisiei își împrumutau pe 
rînd binoclul. Numai Hanitinec îl asculta. 

Deodată, Jost îl întrerupse. 

— Lasă-i... să turbeze. De vreme ce sînt așa 
de deștepţi... 

Își dădea și el seama că n-are nici o șansă și, 
ca totdeauna, nervii nu-i rezistară pînă la 
sfirșit. 

Ondtej se uita la Hanizinec. Avea impresia că 
zîmbește, conștient de superioritatea lui, și că-și 
va bate joc de el. Pesemne că își închipuia toate 
acestea din cauza unor resentimente personale. 
Ca totdeauna cînd se lovea de-un insucces, se 
înturia. 

De undeva îi răsună deodată în urechi între- 
barea seacă a lui Hanitinec : 

— Prin urmare, așa rămîne, tovarăși ? 

Membrii comisiei dădură din cap, încuviințind. 

În sinea lui, Ondtej adresă celui care pusese 
întrebarea cîteva epitete alese din zoologie. 
Aceasta reprezenta artileria sa grea secretă. 

începură să coboare de pe dealul Zelezny 
kopec. 

Pentru a ieși mai mult în evidenţă, Hanitinec 


Pa 


Șa 
| 


tuși rece, încît simţea atingerea fiecărui fir de 


e a 


ramona 


[oebmatec so 


abătu însă într-o parte; voia să se oprească o 
clipă. Joăt probabil că interpretă această miș- 
care în felul lui, deoarece îl lăsă și plecă îna- 
inte. 

După o clipă, Ondfej le zări numai capetele. 

Se întoarse și se sui pe-o stîncă netedă ca o 
bucată de săpun. De acolo privi în sus, spre Li- 
Sanda. Își duse palma la ochi pentru a vedea 
mai bine cireada de vaci care ar îi trebuit 
să fie pe undeva pe-aproape. Lumina zilei, care 
se apropia de sfîrșit, se rarefiase și începea să 
se cearnă prin filtre violete. Toate obiectele dim- 
prejur, ieșite în relief, își aruncau umbra alun- 
gită pe iarba înaltă. 

În cele din urmă, zări cireada de vite. Din de- 
părtare, vitele păreau pipernicite, ca în ilustra- 
țiile din cărțile pentru copii. Ondfej rămase ne- 
mișcat. Abia după ce fixă cu privirea alt obiect 
și o întoarse spre locul unde se afla cireada, 
observă că aceasta se deplasase. Îi asemuia miș- 
carea cu deplasarea imperceptibilă a acelor cea- 
sornicului. 

Știa că în clipele acelea toate cele patru părţi 
ale stomacurilor vacilor erau într-o vie activitate. 

Mergeau și rumegau. 

Cunoștea la perfecție întreg mecanismul com- 
plicat al organelor lor. Putea numi cu termeni 
ştiinţifici întreaga rețea de filtre și ciururi din 
corpurile lor care dizolvau hrana. Se gîndea mi- 
rat la toate acestea, la întreg circuitul acela com- 
plicat, la uzina aceea vie și, mai ales, la rezul- 
tatul final, la absorbirea hranei prin arterele și 
vasele de sub pîntec și la transformarea acesteia 
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de către uger în laptele aromat, care avea ceva 
Ci miresmele tuturor ierburilor și ale pămîntu- 
ui, 
„Minios, începu să mormăie ceva prea puţin po- 
liticos. In clipa aceea gîndurile lui descriau un 
cerc, întorcîndu-se mereu la realitatea neplăcută : 
va trebui să-și ia rămas bun de la această pășune 
bogată. Se gîndi cu ciudă la drumul care înghi- 
țea. zilnic două trenuri de piatră spartă. În ace- 
n timp, simţi un nod în git, iar ochii i se ume- 
„Nu numai că-și dădea bine seama de valoarea 
pășunii Li3anda, dar își aducea foarte bine 
aminte cu ce preț o plătise. 


„La inceputul lunii aprilie a pus să se are de 
Jur imprejurul pășunii un briu de izolare, larg 
de zincisprezece metri. Varga și Oplustil, amin- 
doi căruțași, s-au făcut foc că i-a luat de la tran- 
sportul lemnelor, de pe urma căruia cîștigau bani 
Îrumoși, Și i-a pus să are. După aceea a dat dis- 
poziție să se grebleze iarba veche, căzută la pă- 
am ui tdi e irina EI însă știa ce vrea. 
/ ptat pină cind soarele 
iarba stepei i-a dat foc. Zn a ai 
N-a finut seamă de recomandările stăruitoare 
ale unui profesor, care le spusese de atitea ori 
că nu trebuie să se dea foc ierburilor de cîmp, 
deoarece li se slăbește rădăcina. Bombănea, con- 
frazicind recomandările antezistului profesor 
absent. Ar Îi trebuit să fie așa de bun şi să mai 
iasă de sub acoperișul de sticlă al serelor-labo- 
rator, să cunoască și altțel de agricultură, îi 
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oproşă el, Uită insă curind şi de profesor, ca 
de-o rudă îndepărtată. j ) 
Lisanda Anda de parc-ar [i stropit-o cu petrol. 
Aflase de la Standa că, privind focul din hun- j 
dul carierei de piatră, Hanitinec ar ji spus: 
— Să sperăm că studentul ăsta o să jie mai” 
bun decit cele șase haimanale care au fost aici 
înaintea lui. 
în pe atunci cuvintele acestea l-au măgulit. 
Pornind de la această apreciere, trăgea spe- 
ranța că, în cele din urmă, o să se înțeleagă cu 


Hanitinec în privința drumului. 


un capitol trist din trecut. 

tă ani î> s-a găsit nici unul de la condu- $ 
cerea gospodăriei să se urce pe Li3anda, der 3 
să urineze. Pășunea se afla la o depărtare & j 
opt kilometri de Hurka. Cine-ar fi avut chej SI | 
ducă vitele în fiecare zi pînă acolo ? | Nici vorbă 
să se clădească un grajd de n să se organi- 

e transportul laptelui și alte e. 
PN carui cîmpiile şi pămînturile mlăștinoase 
din jurul satului Hurka, Ondrej își dăduse seama 
că, dacă avea nevoie de ceva, apo | 
tocmai Li3anda. Terenul era odihnit, gunoit. Tot | 
ce crescuse pe pășune, acolo putrezise. Lîngă pă- 
şune erau şi citeva clădiri părăsite, care puteai 
ji ușor transjormate în grajduri. 

Se gindea, mai ales, 
mai mari pentru oameni. j 

Exista o singură soluție legală : sporirea pro: i 
ducției. 
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apoi aceasta era “Ş 


cum să obțină salarii | | 


ST 


Dar pentru asta avea nevoie de o mare de 


fin. Era încredințat că Lisanda îi va putea da 


Pinul necesar. 

Era într-adevăr o situație critică. 

Oamenii preferau să lucreze la cariera de pia- 
tră. Tot mai multe femei plecau la fabrica de 
parchete din Lochova. Ziceau că acolo, cel puțin, 
nu le plouă, că lucrează înăuntru, la căldură, 
oricît de mare ar fi gerul afară și, în plus, nu mai 
miroase a gunoi de grajd. 

Totuși, Ondrej cunoștea prețul banilor ! 

Dacă ar fi putut să le ofere cu două sute de 
coroane mai mult decit la Lochova, ar fi avut 
batalioane de lucrători. După ce le-ar fi adus pe 
jemei din nou la vite, s-ar fi putut gîndi la lăr- 
girea gospodăriei. Femeile se pricepeau foarte 
bine la creșterea animalelor — doar trebăluiau 
de mici prin gospodăriile lor. 

Dealul Zelesny kopec, peste care ducea singu- 
rul drum spre Li3anda, aparținea administrației 
de stat a drumurilor. 

II convinsese pe Jo3t să amenajeze dealul. 
Cînd pășunea va fi gata, cariera de piatră o să-și 
schimbe frontul de înaintare în altă parte. Doar 
n-o să îngăduie Comitetul național ca păşunea 
să fie aruncată în aer! 

Amenajase Li3anda și o pusese în ordine sin- 
gur, aproape fără ajutorul lui Jost. 

Smulsese cu tractorul copacii care crescuseră 
ici-colo. Curăţase cimpul de bolovani și desco- 
perise că iazul din spatele fermei, în care ani de 

zile se scursese toată urina din grajduri, repre- 


zenta o soluție azotoasă de cea mai bună cali- 
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tate. Tocmai de un asemenea îngrășămint avea 
nevoie pășunea pentru a prinde putere. 

Făcuse rost de o cisternă, de o pompă, și în 
zilele următoare se răspindise peste tot o du- 
hoare groaznică. Printre vulpile care-şi aveau 
ascunzișurile în LiSanda parcă dăduse strechea. 
Urina de grajd intra şuvoaie în vizuinile lor. 
Pămintul îşi recăpăta adevărata lui față. 

Varga striga la crișmă: „Cind vreau să mă 
duc la privată, alerg pînă la Li3anda să dau o 
mină de ajutor...“ 


Atunci venise Marta. 

El răspîndea în jur un miros pătrunzător de 
bălegar. 

Îi venea să intre în pămînt de rușine. 

Marta îi întinsese mina, dar el nu i-o strinsese, 
scuzîndu-se, stinjenit, că e murdar şi stînd plouat 
în fața ei. 

Marta îl rugase să ducă la școală o căruță cu 
nisip, dacă o să aibă timp. 1 se adresase la per- 
soana a doua plural. Nu ştia că tocmai îi ple- 
case tractoristul. | 

l-a răspuns că „îi vor“ aduce nisipul de care 
avea nevoie. 

Se tot depărta de ea, în timp ce Marta se tot 
apropia, pentru a nu fi nevoită să strige. li mai 
spusese că Hurka ar avea nevoie de lumină elec- 
frică pe uliți. 

Era atit de agitat, de stinjenit, incit nu. ştia ș 
ce să facă cu mniinile. O clipă le încrucişă la. 
piept, apoi le duse la spate. Parcă ar fi fost un 
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î e a Ma 
inspector școlar de la raion care stă de vorbă 


cu tinerele învățătoare. 

In cele din urmă, se sprijini cu mîna de zid. 

Purta tricou și ar fi putut să pozeze pentru 
presa raională ca portar la fotbal. 

Marta a plecat zimbind. 

Indată ce s-a îndepărtat, Ondiej a început 
să-şi jacă în șoaptă reproșuri. Aproape că s-ar 
fi biciuit. 

În aceeași zi ii dusese nisipul. 

II încărcase cu hotărire, simțind cum îi tros- 
nesc încheieturile. 

Il dusese la locul stabilit, în fața şcolii, unde 
cițiva oameni l-au ajutat să-l descarce. Curînd 
a venit și Marta. L-a privit amuţită. Cimler i-a 
explicat care era situația. I-a reproșat : de ce nu 
i-a spus că rămăsese singur la toate? Ar fi pu- 
tut să telefjoneze la cariera de piatră, să cheme 
de acolo un șofer. Amintindu-și de legătura ei 
de odinioară cu Hanitinec, fusese bucuros că nu 
telefonase la carieră. 

Mai mult decit atit, a ris, spunind că nu e 
mare lucru să aduci nişte nisip și că nu face să 
vorbeşti atit despre un fleac. 

Totuşi era atit de obosit, că seara a adormit 
înainte de-a apuca să-și dezlege şireturile de la 
ghete. 

Deodată, se gîndi că poate el era vinovat de 
tot ce se întîmplase. 

Dacă ar îi fost în relații bune cu Hanitinec, 
poate că altfel s-ar prezenta acum situația. Își 
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- im, deși era b t, e 
joace, nevinovat, teatru. zii 

Tot alunecînd şi sărind pe poteca abruptă, în 
vreme ce zgomotele macaralelor, vagonetelor și 
ciocanelor-perforatoare se apropiau, se gîndea 
cum va pune capul în piept și, cu ochii ridicaţi 
spre Hanitinec, îi va vorbi cu glas scăzut, ară- 
tînd prin asta că-și pune în el toată nădejdea. 

E o atitudine care îi impresionează de obicei 
pe cei vîrstnici. 


amintea că la început Hanitine 
„pentru munca sa la fermă și 
cu Hanitinec, nu-l cruțase n E aaa 
VOIE SA TE LEGI DE-O FATĂ, FIINDCA Al 
ACASA O IASMA DE NEVASTĂ, NU? 

Astfel, pe nesimţite, relaţiile lor se răciseră. 
Nici nu-și dădea seama cînd începuse totul. Cînd, 
trebuia să discute ceva în legătură cu cariera 
de piatră sau cu ferma, foloseau telefonul. Ha- 

-_niginec avea avantajul de a rezolva totul prin 
contabil. Ondfej îi era recunoscător. Cu cît se 
apropia de Marta, cu atît era mai necruţător față . | 
„de „vechiul păcat“ al lui Hanizinec. În ceea ce. 
_o privea pe Marta, gîndul că între ea și Hani- $ 
_Zinec „fusese ceva“ îl chinuia. Lucrul acesta însă $ 
îl supăra cu atît mai puţin cu cît se convingea 
că nu era de loc ușor s-o cucerească. Oricît de - 
ciudat ar părea, cînd stătea să se gîndească, 
acea veche istorie nu avea nimic condamnabil, . 
purtînd mai degrabă pecetea destinului. 4 
Gindea în sinea lui că-și pricinuiește singur 
„toate acele frămîntări. 

Deodată, simţi că nu mai are astimpâr. 

Incepu să coboare grăbit în direcţia carierei dă 
de piatră. Incercă să alerge, dar nu reuși decît 

să țopăie printre pietre, ușor înclinat pe spate. 
Poteca cobora brusc. Nisipul immărunt îi fugea 
de sub picioare. Hotărise să vorbească deschis 
cu Hani&inec. Dacă era într-adevăr omul „d 
nădejde“ în care toți aveau atîtă încredere, nu 
se putea să nu găsească la el înțelegere. şi 
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2 
Marta 


pi vine pur şi simplu să rîd cînd îmi aduc 
aminte ce mutră a făcut. E un tip stîngaci, 
iar eu știam asta. Cînd a luat mingea cu picio- 
rul stîng, se aștepta, desigur, ca eu să alerg spre 
dreapta... 1ţi închipui ce mutră a făcut cînd i-am 
luat-o și l-am driblat! Cît pe-aci să-i serîntesc 
piciorul. Am vrut să i-o iau cu latul ghetei, dar 
din cauza vitezei i-am luat-o cu șpițul... 

Pe cap le șiroia apa călduţă a dușului. 

Ondfej îl întîlnise pe Standa la cariera de pia- 
„ră, cînd coborise de pe dealul Zelezny kopec. Cu 
toate că era un băiat cumsecade, care îl ajuta 
adesea, ar îi fost mai bucuros să-l întîlnească pe 
Dire. Acela însă plecase chiar atunci la 

yn. 

Standa tocmai ieșise din schimb, așa că s-au 
dus. amîndoi să facă duș. Nu era pentru prima 
dată cînd Ondfej folosea instalaţiile sanitare 
construite de Hanitinec. Era însă prost dispus. 
Cînd se hotăra să facă un pas important, nu-i 


plăceau amînările. Cine știe cînd îl va mai vedea 
pe Hanitinec. 
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Standa vorbea cu ochii închiși și mtinile ridi- 
cate deasupra capului. Şuvoiul de apă îi resfi- 
rase părul, transformîndu-l într-un zeu mitolo- 
gic al apelor. Ondfej opri dușul sub care stătea, 
pentru că nu funcționa bine, și găsi altul ceva 
mai departe de Standa. Acesta sporovăia 
într-una. 

— Ştii ce zic băieţii despre tine? 

— Nu, 

— Păi, vezi ? Zic: unde l-ați găsit pe mara- 
tonistul ăla ? 

O clipă rîse zgomotos și întredeschise buzele 
învinețite de apă. : 

— Ondfej, să știi că ai o rezistență clasa 
întîi ! Zău ! Și eu alerg bine, dar n-am de înfrun- 
tat atîţia apărători ca tine, ca centru înaintaș, 
sau cum au de înfruntat cele două extreme. Ade- 
vărul e că n-aș putea rezista ca tine. 

— De ce? 

Ondfej zîmbi. li plăceau laudele. 

— Să știi însă că nici centrul lor înaintaș nu 
șutează prost. 

— Hm! făcu Standa de sub duș. N-ai văzut 
cum se încurcă în minge ? Habar n-are de fotbal! 
Nici nu știe cînd înaintează prea mult și cînd 
rămîne în urmă... 

Țopăiau amîndoi sub șuviţele de apă, dar 
Ondtfej nu se grăbea să termine. Ce putea fi mai 
plăcut decît să stea cu trupul gol sub apa aceea 
care țîșnea în toate părțile? In sala dușurilor 
erau numai ei. Își aducea aminte cum, pe vre- 
mea cînd era student, la cămin rareori curgea 
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și zbierau să termine mai repede. 

Conversaţia lor continua. Mai bine zis conti- 
nua monologul lui Standa. Ondfej tăcea, lăsîn- 
du-se cuprins de desfătare. Nu se prea ostenea 


să-l asculte pe Standa. Auzise pînă atunci de 


cîteva ori tot ce spunea acum. Acesta înregistra 
cu precizia unui aparat fotografic toate acţiunile 
reușite ale lui Ondfej pe terenul de fotbal, în 
timp ce de eșecuri nu-și aducea niciodată aminte, 
deşi erau mult mai numeroase. 

Prietenia lor se înfiripase pe terenul de fotbal 


din Hurka. Ondiej venise o dată la antrenament, 


iar duminica următoare se găsea în centrul liniei 
de atac al echipei. 

Ii plăcea fotbalul. In această privință semăna 
întru totul cu mulți dintre săteni, pentru care 
celelalte sporturi sînt prea moderne și durează 
prea puțin pentru a le satisface gusturile. Știa 
că n-are un șut grozav, dar nici nu avea pe teren 
orbul găinii și nu-și cruța forțele. Lucrul acesta 
era îndeosebi prețuit. Dacă fugi mult, se produc 
multe faze. Ii reușeau uneori și șuturi spectacu- 
loase, dar, în general, în toate echipele în care 
jucase era socotit un alergător zdravăn, un fel 
de cal de povară. Avea predilecție pentru șutu- 
rile trase din „volse“ și era înzestrat cu picioare 
mușchiuloase. Publicul îl simpatiza și nu-și a- 
mintea să fi aruncat după el cu sticle sau cu 
bucăți de scîndură. 

Ondiej știa că Standa are pentru el o mare 

„admirație. Mama lui Standa îi spălase tricoul, 
iar el, drept recunoștință, se gîndea s-o aducă 
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apă caldă — colegii stăteau la rînd în faţa ușii - 
Ă 1 


de la fabrica de parchete la fermă, îndată ce vor 
ata cotețele pentru găini. 

n timp ce Standa vorbea și amîndoi împroș- 
cau apa care le intra în gură, se deschise ușa și 
se ivi capul șoferului Pavera. 

Ondiej, care stătea cu spatele la ușă, nu-l 
văzu. Ușa se închise numaidecit. 4 

— Am știut c-o să vină. Ne-a văzut cînd am 
sosit. Era la rampă, spuse Standa. 

Ondfej se întoarse către el. 

— A vrut să facă duş? 

— Da de unde! Dușurile 6 și 8 sînt libere. Ce, 
nu putea să intre? Voia doar să vadă dacă nu 
facem gălăgie sau dacă nu cumva am deșurubat 
furtunurile. Ca să-i spună apoi „deputatului“. 

Standa, ca majoritatea muncitorilor de la ca- 
rieră, îi spunea lui Hanitinec „deputatul“. Po- 
recla aceasta i se trăgea de la alegerile acelea 
buclucașe, cînd lui Hanizinec îi fusese retrasă 
candidatura. 

— Ce-ar fi cîștigat cu asta ? 

— Cum ce ? Are ce are cu dumneata. 

— Zău? 

Ondiej știa, firește, despre ce era vorba. Avu- 
sese o dată o ciocnire cu Pavera. Ar fi putut să 
degenereze într-o ceartă aprigă. Cariera de piatră 
nu se îngrijea de drumul pe care ieșeau camioa- 
nele în șosea. Cînd ploua, drumul se transforma 
într-o movilă nesfirșită, iar șoferii o luau de-a 
dreptul peste cîmp. Cînd se strica și noul drum, 
făceau altul. Pînă la urmă, drumul devenise lat 
de șaizeci de metri, dar și cîmpia se îngustase 
în aceeași măsură. Ondfej puse să se facă un 
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gard. Spumega cînd își vedea pășunea băt 
rită; i se făcea rău cînd vedea cum se degra- 
dează. Gardul sfîrși însă sub roțile camioanelor 
grele. Ondfej îl ridică din nou și din nou îl văzu 
doborît în noroi. De data asta hotărî să-i ia la 
rost pe cei care-l stricau. Drumul trebuia să fie 
drum și pășunea pășune. 

Pîndi să vadă care din şoferi se încăpăținează 
să treacă pe acolo. Il surprinse pe Pavera și-l 
somă ca în două ore să repare gardul trîntit în 
noroiul care se ridica pînă la genunchi. De cîte 
ori Pavera întorcea capul spre el, Ondfej învir- 
tea în mînă, impasibil, un retevei greu de vreo 
cinci kilograme. 

Astiel încît totul se desfășură fără discuții 
inutile. 

— Pavera a avut legături cu Capovâ. Știi ? 

= Nu. 

Știa însă foarte bine acest lucru, 

— Mereu era la ea. 

— Ce mă privește pe mine ? 

E Vezi că... deh... ar fi mai bucuroasă dacă 
N. 

— Capovă e o... și Ondiej spuse ce era 
Capovă. 

Standa se înroși și opri dușul. Cînd cineva gol 
pușcă se înroșește e destul de comic. Ondfej rise 
şi mai lăsă apa cîteva clipe să-l biciuiască. 

— Capovă... nu mai vrea să-l vadă în ochi. 
De două ori m-a întrebat de ce nu te duci pe 
la ea. N 

— N-am atiția bani să-i cheltuiesc la ea, la 
crîşmă. 


ăto- 


N-o putea suferi. In ochii ei se putea citi 
ac urpgi ce dorea. Nu era puritan, dar pa 
nirea ce se oglindea în ochii ei era prea eviden 
pentru a-l putea atrage. Cînd îi vedea ochii, avea 
întotdeauna senzația neplăcută a unei-miini reci 
care ţi se plimbă pe spate. fi i 
A a spuse ceva în legătură cu acest 
subiect. Îţi venea să te prăpădești de rîs auzin- 
du-l. Desigur, ar încerca întiia oară acest lucru... 
AR MERGE PENTRU INTIIA OARĂ. Ondfej 
ținea la Standa. Niciodată nu auzise de la el 
vreun cuvînt nelalocul lui. A , : 
Inchise robinetul dușului și începu să sară 
cînd pe un picior, cînd pe altul, pentru a-i ieși 
apa din urechi. Acum se gîndea din nou la lu- 
cruri serioase. EA 
— Standa, te-aș ruga să mă ajuţi... N-aș vrea 
să las să putrezească în Lianda atita fîn... Ce 
crezi, s-ar putea face ceva ? a 
— Ce-ar fi... să vorbesc cu băieţii ? 
— Vorbește | 
— Ondfej, își aminti deodată Standa, cum a 
rămas cu Li5anda? 
— Stăm prost. 
— Prost ? A pată 
— Chiar foarte prost. Cînd o să ajungă cu 
detonarea pînă la drum ? „i 190 
— Musilek zicea că după vreo ireizeci și cinci- 
atruzeci de pușcări. 
: — Vorbeşt anapoda. Comisia a spus că după 
cinci. 
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i: 


ea pa ii Și Fa 3 at A > EA 
totde Comisia vorbește anapoda. In stîncă în- 
totdeauna pare că merge... Dar în realitate merge E 


mai încet decît pare. 
— Ar fi strașnic! exclamă vesel Ondfej. 
îi O să vorbesc cu băieţii, Ondfej. Ei, n-o să 
vină zi toți, dar pe cinci tot poţi conta, te asigur. 
„— Aş începe miine... dar- trebuie mai întîi 
pun la punct secerătoarea. PI î : 
— Ce are, Ondfej? 
— S-a stricat. 


Se îmbrăcau. Pereţii adiau răcoare și Standa 


fps puse să clănțăne de frig. 

— S-a stricat ? strigă el de parcă ar fi avut 
apă în urechi. Vezi cum se prezintă transmisia, 
Ondfej. Dacă se lovește de-o piatră sau de alt- 
ceva... ce mai tura-vura, precis că acolo-i buba | 
Da, trebuie să aibă ceva la transmisie... E fă- 
cută din metal moale, se îndoaie... De fapt, ar 
trebui să fie din fontă... Fonta e dură și în ace- 
lași timp fragilă. La o izbitură plesnește ime- 
iat. 

— De unde știi ? 

î iba caca lucra pe tractor, mă duceam 

„să mă uit. După aceea a avut i -ai 
mă un accident. N-ai 

: Am auzit. 

u auzise nimic, dar îi era teamă că acum 
va trebui să asculte biografia lui Holba. 

NSE i se întîmpla de multe ori să i se 
strice transmisia. Se poate însă repara destul de 
ușor. În „cutia“ transmisiei e loc destul — în- 
cape ușor o cheie plată. 
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timp ce acesta își încheia expunerea privitoare 


prieten putea să-l preţuiască la adevărata lui 


au pieptă at cu piepten 


mașinile de secerat. Ondfej recunoscu că expu- 
nerea fusese „detailată și precisă“, cum spunea 
un profesor pe care-l cunoștea. Standa tăcu apoi 

șase secunde încheiate, lucru pe care numai un 


valoare. 
leșiră, din carieră și se îndreptară spre can- 
tina care era încă deschisă. Standa voia să bea 
o bere. Ondfej n-avea chef. Se opriră o clipă încă 
faţa cantinei, discutînd în contradictoriu. Printre 
bicicletele sprijinite de zid se afla și bicicleta 
îngrijitorului Cimler. Ondiej nu dorea ca vreu 
nui din subalternii lui să-l vadă bînd, deși nu 
era nimic rău în asta. Pur și simplu nu voia. că 
Mergeau pe drumul spre Hurka, vorbind de 
una și de alta. Standa voia să vină seara la. a 
fermă. Ondfej îi spuse să nu vină, pentru că mu .3 
va fi acolo — avea de gînd să se ducă la graj- 
durile de vară, unde o vacă tocmai trebuia să 
fete. Noaptea trecută veghease lîngă ea Tancoă, 
iar noaptea cealaltă Cimler. Standa spuse că va 
veni, totuși, să dea o mînă de ajutor la repararea 
secerătoarei. 3 
Treceau printre casele din Hurka. Satul se în- 
ghesuia pe marginea drumului șerpuitor de 
parcă ar fi fost construit de un om beat. Dru- 
mul făcea un adevărat slalom printre casele 
dărăpănate, descriind un ocol larg în jurul şco- 
lii, a cazărmii pompierilor și a fostei case paro- 
hiale, transformate în cinematograf cu optzeci de 
locuri, după care se îndrepta spre sud. Pe partea 


Li 


„dreaptă, drumul lăsa în urmă ferma construită î 
perimetrul suprafeţei arabile, așa cum se ridicau 

fermele în secolul trecut, și după ce ieșea din 
Hurka, o lua drept spre sud-vest pînă la Tyn.. 

Una dintre casele pe care drumul le ocolea 
aproape în unghi drept era hanul, căruia i se spu- 
nea Na spici !. Cine avea chet să bea și voia să 
ajungă la han, n-avea decît să țină drumul drept. 
Era imposibil să nu nimerească. Pe firma de 
deasupra ușii erau niște inscripţii vechi, peste 
care se suprapuneau cele noi. Inscripţia cea mai 
veche era scrisă cu litere cursive. Firma, de mă- 
Timea unei scînduri de călcat, pe care scria 
HANUL Nr. 23, nu putea acoperi tot frontispi- 
ciul clădirii. 

Standa spuse cu glas scăzut : 

— Pun rămășag că o să se uite. 

— Ei, și? 

— De la tejghea se vede drumul. Imi pun ca- 
pul c-o să vină la fereastră | 

— Uite ce e: las-o naibii de muiere | 

— UITE-O! (Pe Standa îl trecură fiori în lo- 
cul lui Ondiej. Rosti cuvintele fără să miște 
buzele, printre dinţi, pentru a nu fi observat că 
vorbește.) E LA FEREASTRĂ. 

— Nu te mai holba într-acolo ! 

— Cum, nu te uiţi? 

— Standa, ești tîmpit ? Ce dracu ai? 

Il luă la rost și, cu acest prilej, spuse încă o 
dată ce crede despre Capovă. Apoi merseră o bu: 
cată de drum în tăcere. Standa se simţea jignit. 


1 Pe virf (în limba cehă). 
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Totuși, nu putea ține supărarea mai mult de trei 
minute. 

După cotitura drumului, se întîlniră cu Jana 
Musilkovâ, căreia i se spune Honza!, pentru că 
nici un nume femeiesc nu putea să-i definească 
mai bine caracterul. Şi de data aceasta fugea 
țopăind ca un băiat. Cînd îl văzu, se opri, gifii 
niţel de oboseală și spuse: 

— Noroc, Ondia | 

— Noroc, Honza |! îi răspunse Standa. 

— Unde te duci ? o întrebă Ondtej, nu pentru 
că-l interesa, ci mai mult ca să nu tacă. 

— Mă duc la Jifina, după un caiet. 

— Cînd dai examenul de maturitate ? se în- 
tinse la vorbă Standa. A 

— Peste cinci zile. 

Musilkovă îl privea fix pe Ondfej. 

— Nu ţi-e frică ? o întrebă Standa. 

— Nu prea. | 

„Asta o să-l pălmuiască pe președintele co- 
misiei de examinare“, se gîndi Ondfej. 

Jana nu părea că are chei să vorbească despre 
examenul de maturitate. 

— Ondia, a ieșit de-a-ndoaselea, așa-i ? 

Ondfej bănuia că aflase totul de la tatăl ei, 
care era maistru artificier la carieră. Miîinile lui 
aveau să arunce drumul în aer. Totuși era un om 
cumsecade. Fusese ales președintele Comitetului 
național din Hurka. 

— Dacă știi, de ce mă mai'înţrebi ? 


: Diminutiv de la numele masculin Jan. 


40 49 


— Tata spune că o să se țină o şedinţă pe i 


chestia asta. 

— N-au decît să ţină | 

— Doar și comuna are ceva de spus. 
— N-are decît să spună ! 


Musilkovei i-ar fi plăcut foarte mult să vor- - 


bească cu el despre problema aceea. 

— Şi ce, crezi că n-o să fie de nici un folos? 

— Nu știu, spuse el mohoriît. 

Acum nu se mai prefăcea. Cu spiritul de ob- 
servație înnăscut al femeilor, îi înţelese frămîn- 
“area. 

— Nu-l lua în seamă pe deputat, Ondfa ! 

„ Ondfej avu impresia că Jana adăugase încet 
cuvîntului „deputat“ un epitet ireverenţios. Era 


în stare de orice. Se despărțiră, rostind „noroc“ * 
și „salutare“. Ea se mai uită o clipă după ei, | 


apoi o luă din nou la fugă. Firește că și Standa 


și Ondfej priviră după ea. Să întorci capul după 
cineva de care te-ai despărțit cu cîteva clipe mai 
„înainte e tot așa de molipsitor ca și căscatul, - 


Fusta Janei îi flutura în jurul coapselor. Părea 
că are mai mult decît cei șaptesprezece ani ai ei. 
— Ei, asta ar fi mai bună decît Capovă! 


spuse Standa pe-un ton voit tărăgănat și făcu | 


cu ochiul. 
Lui Ondfej îi făcu impresia unui puști precoce. 
— ar începi... ? 


După cîţiva pași se despărțiră. Standa se în- . 


dreptă spre casă. 


Ondfej intră în curtea fermei cu gîndurile aiu- - 
rea. Fu foarte mirat cînd zări acolo automobi- 
lul directorului Jost. Acesta vorbea cu Cimler 


lîngă grajd. Cum îl văzu pe Ondiej îi ieși îna- 
inte. 

„De ce-o fi venit ?* se întrebă Ondtej. Pre- 
simțea că are să-i comunice ceva extrem de 
important. In timp ce se apropia de el, își pre- 
găti în gînd răspunsul. Își închipuia că Jost 
o să-l întrebe de ce spusese că va ajunge la o 
înțelegere cu Hanitinec, cînd nu avea nici un 
argument convingător. 

„Am să-i răspund că am contat pe hotărîrea 


Comitetului naţional regional în urma memo- 


riului pe care l-am înaintat. Ei, și ? Ce-o să zică? 
Ce poate să-mi facă ? O să mă ia niţel la rost, 
și cu asta basta.“ 


— Ai fost la Lisanda ? 

— Da, minți Ondfej. 

N-avea sens să-i spună lui Joăt că a fost la 
duș, în timp ce el îl aștepta la fermă. 

— L-am luat în tărbacă pe Hanitinec. Situ- 
aţia nu-i chiar așa de gravă. Drumul o să mai 
existe încă o lună. 

— Ştiu. 

— Ar trebui să pui să se usuce ceea ce se mai 
poate usca. 

— Miine dimineață ies la cîmp cu cositoarea. 

— Singur ? 

— Ca întotdeauna. 

— O să-ţi mai trimit o cositoare din Lochova. 

Pe neașteptate, Joăt îl luă de braț. Gestul lui 
avu asupra lui Ondfej același, efect ca și cînd 
cineva l-ar fi lovit cu o piatră drept în frunte. 
Incepură să-i tremure genunchii. Merseră așa - 
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cîțiva. pași. Ondtej presimţea că se va întîmpla 


ceva. 


de azi, spuse Jost și dădu domol din mînă. 
Ondiej se uita la el cu coada ochiului. Nu 


părea pornit. N-O SĂ MĂ IA LA ROST! Mai 
făcură cîțiva pași. Jost își drese glasul. Hirîiturile 


din gîtul lui păreau rău prevestitoare. Ondfej 


era acum sigur că-i va spune ceva important. 


Intotdeauna simțea cînd cineva se pregătește 
să-i spună ceva important. Dar de ce șovăie atit ? 


Mai bine să ai un dram de siguranţă, chiar ne- 


plăcută, decît să bîjbii în nesiguranţă totală. 
- — Cînd te însori ? îl întrebă Jost. j 


Ondiej parc-ar fi fost victima unui atac cu ra- - 


chete ; nu mai înțelegea nimic. Cîteva clipe avu 


impresia că asurzise. Nu urmă nici o altă propo- 


zițiune. Ondiej se întoarse cu tot trupul spre 
Jost, care-l ținea de braț. Operația aceasta îi ceru 
tot atîta efort ca și acela pe care-l făcea un om 


lovit de apoplexie pentru a se ridica. Directorul 
clipea cu o mină ștrengărească. Părea o carica- | 
tură dintr-un calendar pentru săteni. Faţa i se . 
rotunjise și părea că spune: „Te-am văzut, îră-. 


țioare, la Jarosov !“ 
În clipa aceea Ondiej se roși ca racul. li era 


ciudă că se comportă faţă de Jost ca un adoles- . 
cent. În același timp, îl străbătu însă și un sim- 
țămînt de ușurare. „Acum o să vorbească despre. 


mine și despre Marta“, își spuse. 


tare. 


— Am trecut prin clipe și mai grele decât cele « 


— Am fost la Jaroăov, recunoscu el cu voce. 


— Ai fost, vezi bine! chicoti Jost. N-o scăpa 
din mînă pe Marta! E o femeie și jumătate! 

Ondfej era convins că are o expresie atît de 
tîmpă, încît preferă să-și plece privirile în pă- 
mînt. Se simțea însă minunat. 


Nu mai auzea cuvintele lui Jost. Deodată, îi 
apăru în fața ochilor dimineața aceea cind, ne- 
dormiți, căraseră de la gară nutrețul cu căruțele. 
Stătea sus și arunca grămezi întregi de fîn. Se 
uita cu coada ochiului la Marta, care îl ajuta 
pe tatăl ei şi pe Tancoă să care finul. Apoi îşi 
scuturase de pe rochie firele de fin și, cum stătea 
puțin aplecată, se îndreptase deodată și întorsese 
spre el fața ei puțin palidă. li văzuse foarte de 
aproape buzele ușor arcuite, iar privirea ei cati- 
felată îl învăluise ca o plasă. 

Nu se hotăra să plece. Au început să vorbească 
despre multe și mărunte. Nu-și mai aducea 
aminte despre ce vorbiseră. „Nu trebuie, își spu- 
sese el atunci, s-o privesc chiar așa de fix.“ Se 
străduia din răsputeri să-și dezlipească privirea 
de Marta. Cînd s-au despărțit, i-a întins mîna. 
EL i-a strîns cu putere degetele delicate și ea a 
tipat. La rădăcina degetului mijlociu avea o bă- 
șică pe care i-o făcuse coada jurcii. 

Îşi amintea, de asemenea, cum fuseseră im- 
preună la munca obștească, cînd puseseră stilpi 
pe ulițele satului. Se hotărise ca ulițele să fie lu- 
minate. electric. Era într-o duminică. Cu o zi 
înainte, simbătă, îl prinsese pe Pavera dărimin- 
du-i gardul. Duminică dis-de-dimineaţă se cernea 
0 ploaie măruntă. Marta îşi pusese o pelerină de 
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ploaie roșie. Îşi ridicase 
se rejlecta în obrajii ei, colorindu-i în trandafiriu. 


gluga. Roșul pelerinei 


Simțea că ar vrea să-i spună ceva, dar mereu | 


trecea careva pe lingă ei. Seara au intrat cu toții 


în biroul Comitetului național din comună, unde 


montorii au instalat întrerupătorul. Trebuiau să-l. 


aleagă pe cel care va face contactul. Toți au fost=. 


de acord ca o mînă de femeie să jie cea dintii 
care să răsucească întrerupătorul. Jana se ofe- 
rise 2gomotos, dar, cum era socotită mai degrabă 
copil, îi reveni Martei cinstea de-a învirti între- 
rupătorul şi a da drumul curentului. 

Stătea in spatele ei şi privea cum se ridicase 
pe virjuri şi se uita peste capetele celorlalți. 
Marta şedea printre oameni ruşinată, îmbujorată. 
Emoția ei i se transmisese și lui. Părea că are 
aceeași frecvență de undă. Se simțea și el tulbu- 
rat. Se bucurase cind ea întorsese, în sfirșit, în- 
trerupătorul. Cele șapte becuri de afară s-au 
aprins toate deodată. 

Venise clipa favorabilă. 

Toți alergaseră afară. Rămas singur cu ea, 
vorbele pe care le-au schimbat au fost scurte, ca 
o încrucișare de telegrame. : 

— Pavera îți caută nod în papură, i-a spus ea. 

— Puțin îmi pasă de el. 

— Nici prietenii lui nu te au la inimă. 

— Cine? Varga, Oplustil ? 

— Fii cu ochii-n patru ] 


Toată seara încercase să răspundă la întreba- 
rea : „Ne temem de cineva de care nu depindem 
cituși de puțin sau de cineva de care am putea d 
depinde cindva ?“ Deși ajunsese la anumite con- A 
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= A dea tă Fiu EA 
cluzii, plutea mai departe într-o mare de necu- 
noscute. Își mai puse o dată întrebarea cu citeva 
clipe înainte de-a adormi. , 


Curînd după aceea observă că Marta are o În- 
felegere adincă pentru lucrurile serioase. Era în 
a doua jumătate a lunii aprilie. Ziua fusese căl- 
duroasă — parcă ar fi fost în iunie. Împreună 
cu Cimler băteau nişte scînduri la grajdul de 
vară. Marta adusese tatălui ei prînzul. S-au așe- 
zat pe rădăcinile ieșite din pămînt ale uriașului 
stejar din spatele grajdurilor. 

Cimler mînca, iar el fuma. Spunea una, alta, 
deoarece Cimler și Marta îl tot îmbiau să mă- 
nînce. Spusese că nu-i e foame şi voia să fie 
consecvent. [i era o foame de lup și i se făcea 
rău cînd îl vedea pe Cimler că înfulecă cu atita 
pojtă. j 

De aceea se întorsese pe nesimţite cu spatele, 
depărtindu-se puţin de Cimler. Apoi se așezase 
pe rădăcini. Privindu-l pe Cimler cum minca, în- 
cepuse să-i ghiorăie mațele. Deoarece nu putea 
împiedica în nici un jel ghiorăiturile, se apucă 
să vorbească cu glas tare despre stejarul sub 


„care stăteau. Nu era nici gorun, nici gîrniță şi 


nici cer. Era o specie de stejar roșu: Quercus 
borealis. 

Îl auzea mereu pe Cimler înfulecind, de aceea 
vorbea tot mai tare și mai repede, semănind, 
fără să vrea, cu fostul său profesor de silvicul- 
tură, care venea totdeauna la cursuri cu întîr- 
2iere și ținea prelegerea în fugă, ca să poată 
pleca mai devreme. 
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Îi explică lui Cimler, care de fapt nu-l asculta, 
şi Martei, căreia nu-i vedea fața, că e vorba de 
specia de stejar Quercus borealis, din care fusese 
adus în Europa, după anul 1700, un număr redus 
de exemplare, plantate în citeva parcuri, şi că 
prezența lui la LiSanda constituie o adevărată 
enigmă. 

Cimler însă acționa mai departe cu lingura, 
așa că Ondfej își mai aminti că povestea acelui 
stejar le fusese spusă de profesor într-o zi cînd 
i se păruse că pe coridoarele facultății se auzeau 
pașii unor inspectori, iar el nu putuse s-o şteargă 
mai devreme, așa cum făcea intotdeauna. 

Un pădurar, al cărui nume era prea complicat 
pentru a putea fi reținut, plantase în Bavaria un 
hectar cu Quercus borealis și un hectar cu specii 
de stejar locale. Pădurarul şi-a cumpărat un caiet 
cu file de pergament, legat în piele, pe al cărui 
colt din dreapta sus a scris : anul 1811. El a Ță- - 
cut prima încercare de a compara speciile de 
stejar pentru a se vedea care cresc mai repede. 
Pădurarul cu pricina a măsurat stejarii, notînd 
observațiile sale în carnet la fiecare cinci ani. A 
făcut cu totul trei însemnări, după care a murit. 
Urmașul lui a făcut şi el cinci măsurători, notind 
observațiile respective. Nu se ştie cu precizie cite 
generații de pădurari s-au perindat în timpul 
acestei experiențe, dar stejarii plantați în anul 
1811 aveau acum o sută cincizeci de ani și erau 
socotiți încă tineri. Carnetul în care au fost tre- 
cute datele observațiilor mai există, iar existența 
se va încheia în anul 2011, cînd stejarii vor avea 
două sute de ani. Abia atunci se va vedea ce 
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insușiri posedă Quercus borealis. Cimler își ter- 
mină prinzul. Marta se ridică. - 
Ondrej observă că fata are ochii înlăcrimați. 
Uită de foame și deodată se simți foarte apro- 
piat de ea. E, 
Îşi aminti că atunci cind zănaticul acela de 
proțesor le povestise despre stejarii cu pricina 
avea şi el ochii înlăcrimaţi. Se uita spre plafonul 
sălii de cursuri, pentru ca lacrimile să nu-i curgă 
pe obraji. Pesemne că și Marta se gindise la ge- 
nerațiile de oameni care șe perindau și la japtul 
că fiecare generaţie nu e decit un inel al lanțului 
al cărui capăt se pierde undeva în neant... 
Işi aprinse o țigară. y 
Marta plecă. Ondiej se uită lung după ea. O 
vedea cum merge prin vilceaua aceea ca o căl- 
dare naturală, cum se micșorează în depărtare. 
O urmări cu privirea pină n-o mai zări. După 
masă își evocă de citeva ori imaginea ei. | se pă- 
rea că descoperise în ea o taină care îi lega pe 
amindoi. 


Intr-o zi, Marta venise în curtea fermei cu 
şcolarii. El şi cu Tancos tocmai curățau copitele 
vacilor. Cam aveau de furcă cu vacile, care se 
speriau de cleștele pentru apucat unghiile, pe 
care nu-l mai văzuseră pină atunci. Mereu işi 
trăgeau picioarele de pe rezemătoarea pe care 
Ondiej le tăia cu dalta unghiile și le netezea cu 
rașpelul. 

Nu-l încinta apariția ei. Era plin de păr pe 
bluză și pe pantaloni, pentrw că vacile erau toc- 
mai în perioada cînd li se schimba părul. 


Ag 


„Voi să ridice piciorul unei vaci. Aceasta ru- 
mega și balele se scurgeau pe gitul lui. O lovi 
incetișor peste bot, dar ea îşi aducea mereu capul 
în poziția inițială. Mai mult decit atit, începu să 
dea drumul unor boțuri de balegă verzuie. Copiii 
şi Marta se traseră înapoi degrabă. Ondrej 
scrișni din dinți. 

În acea seară își puse întrebarea dacă o în- 
vățătoare curat îmbrăcată se potrivea cu un ar- 
gat ca el. Conchise practic că ar trebui să se 
îmbăieze la spălătoria lui Hanitinec de cel puțin 
trei ori pe săptămină și să facă economii severe. 
deoarece îi trebuiau o mulțime de lucruri. 

De pantaloni avea nevoie în primul rind. Cei 
pe care îi purta la arat, la semănat, la curățirea 
canalelor de scurgere ale grajdurilor, îi mai păs- 
„trase numai din spirit conservator. Ii tot cîrpise 

cu migală, dar pină la urmă i-a aruncat dezgus- 
tat. La chenzină şi-a cumpărat o salopetă de 
lucru cu gulerul croit după ultima modă. 

La o jumătate de oră după ce îmbrăcase salo- 
peta, și-a agăţat pantalonii într-un cui al grăpei 
şi i-a rupt aproape pe toată lungimea coapsei. 

A înjurat de mama focului. Apoi a socotit 
întîmplarea aceea ca fericită : nevasta lui Cimler 
s-a oferit să-i coasă. S-a dus cu pantalonii la ea. 


Cimler i-a spus încă din prag să se descalțe 
și să-și pună o pereche de pantofi de casă. Avea 
"vreo cîteva perechi. Șosetele lui Ondfej erau în 
regulă și n-a trebuit să se jeneze. Privea mirat 
în toate părțile : se așteptase să intre într-o odaie 


obișnuită a unui țăran şi cînd colo dădu cu ochii 
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și linoleum pe jos. Cimler își lăsase haina afară, 
pe coridor, și-și luase alta, pe care o ținea agă- 
fată după ușă. Parcă nu intrase în casa unui în- 
grijitor de vite, ci se afla în vizită la directorul 
Jost. 

Aranjamentul bucătăriei îl surprinse de ase- 
meni. Deşi nu voia să-și dea pe față mirarea, nu 
se putu stăpini, privind curios în jur. 

Cimler scoase din frigider o sticlă de bere şi 
umplu paharele. 

Ondiej rămase la cină. Aa Sa 

Acesta se compunea din răcituri şi — lapte ! 

Nu mai băuse lapte de cînd jusese înțărcat, 


dar nu putea refuza. E drept că suporta cafeaua 


cu lapte, suporta laptele în găluști, plăcinte, clă- 
tite, în supa cu tăiței, dar nu putea să suporte 
vederea și mai ales gustul laptelui rece, in care 
pluteau zdrențe de smintină. Și iată că i se 
pusese dinainte o cană de o jumătate de litru, 
plină. Încerca să se gîndească la lucruri plăcute, 
de pildă la faptul că se găsea în vizită la fami- 
lia Cimler, că vorbea cu Marta, și la altele. 

Cind începu să bea laptele, își aruncă privirile 
pe peretele din fața lui, se apucă să numere în- 
ghițiturile și să fredoneze în gînd marșul pe 
care-l cînta întotdeauna cind se enerva. 

Voiseră să-i mai toarne, căci aveau lapte din 
belșug. 

Refuză însă așa de speriat, încit Marta și-a dat 
imediat seama că nu-i place.: Avusese însă tactul 
să-l întrebe abia cînd îl condusese la poartă. 


A 


de o sufragerie modernă, cu oglindă pe perete 


În zilele următoare a avut totuși fată de el o 
atitudine foarte rezervată. ii i 
Soții Cimler i-au propus să prînzească și să 
cineze la ei pentru un preț care i se păru foarte 
convenabil. Acceptă. 
Marta se îngrijea să aibă întotdeauna dinainte 
„paharul lui“ de lapte. Se purta cu el rece, ceea 
"ce îl supăra, dar făcea eforturi să bea laptele cu 
zimbetul pe buze. In cele din urmă, cind toți îşi 
dădură seama că nu se împacă de loc cu laptele, 
riseră, fără însă ca risul lor să fie jignitor. Glu- 
mele şi atmosfera care domniră la masă în seara 
aceea ii făceau aproape impresia că era primit 
în familie. A povestit şi el ba una, ba alta, astțel 
că au vorbit pină cind Cimler s-a dus în bu- 
cătărie să se dezbrace. Altminteri Ondrej ar fi stat 
pină dimineața. 


O dată se intimplase să aibă amindoi treburi 
la Tun. Ondiej fusese la o consfătuire de pro- 
ducție, pe care Jost o condusese în așa fel de parcă 
ar fi prezidat un proces public. Marta avusese 
0 ședință. S-au întilnit în fața librăriei „Cartea“. 
Tot restul zilei au fost într-o dispoziție excelentă. 
Marta i-a arătat oraşul, deoarece Ondiej nu-l 
cunoștea de loc. Au fost împreună la cofetărie 
şi la restaurant. Cînd s-au întors la autobuz, 
Ondiej a zornăit în buzunar cele citeva monede 
metalice care-i mai rămăseseră şi a spus că o 
să-și cumpere abia în luna următoare cămașa 
de care avea nevoie. 


"Mai mult se gindea însă la duminica pe care 


o petrecuseră împreună la Jarosov. Dansaseră. 
Era soare şi transpirau din belșug. Praful fin 
din aer li se depunea pe fețe, pe frunte. Undeva 
în spatele lor se dădea cep butoaielor cu bere. 
Trompetele sunau asurzitor. Sus, sub norii de 
pe bolta cerului, se rotea un stol de porumbei. 

Dacă n-ar fi avut o voce atit de îngrozitoare, 
poate că i-ar fi cîntat Martei ceva. O strinsese 
ușor în brațe. Nu se împotrivise. 

Niciodată nu-și simţise vigoarea de țăran atit 
de viu ca-în clipa aceea. Omul moștenește în 
sînge ceva din însușirile înaintaşilor săi. Știa că 
fanfara aceea țărănească, soarele, îmbulzeala de 
bilci, dansul acela înghesuit reprezentau tot ati- 
tea elemente componente ale existenței sale. 

Privea în jos spre Marta și-și închipuia că are 
un trup vinjos, deosebit de-al altor femei. Se fe- 
rea să intre în amănunte şi nu pentru alte mo- 
five, ci numai fiindcă i se părea stupid. Privea 
urmele mărunte de pudră din jurul nasului ei și nu 
putea să înțeleagă de ce îl atrăgeau pînă și ele. 

Ondiej spunea generalități, dar și atunci cînd 


tăcea avea sentimentul că vorbește. Cind li se 


întilneau privirile, ochii lor vibrau ca undele 
electromagnetice. Erau receptivi ca radarul. 

LA NAIBA, DE FIECARE DATĂ CIND TRE- 
BUIE SĂ ÎNTREPRIND CEVA MI SE UME- 
ZESC MIINILE ! on i A 


După aceea au vizitat pavilioanele expoziției. 
Acolo a găsit niște tratate de specialitate. In 
timp ce răsțoia o carte care îi căzuse în mînă, 
Ondrej îi spuse Martei ceva: în legătură cu ea. 
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„ Întilnise din nou limba respingătoare a cursu- 
rilor litografjiate. 

N-AȘ MAI VREA SĂ FIU PE BĂNCILE 
ȘCOLII. 


In jurul unui tăuraș de lu expoziție se adunase 
un Sp de oameni. Se auzeau fel și fel de vorbe. 
„— ASTA ARE IN NĂDRAGI O ADEV ARATA 

MITRALIERĂ, spusese careva. 

Ondrej se cam rușină de aceste cuvinte pe care 
le auzise și Marta. 

Tăurașul era însă un admirabil exemplar de 
rasă roșie-bălțată, cu trupul lung, cu șoldurile 
arcuite, cu pieptul lat. O tonă de carne și oase. 

Ondfej se gindea la șirul lung de urmași pe 
care îl va lăsa taurul, la vacile cu greabăn vin- 
„JOS, cu încheieturi elastice, cu unghii tari și, mai 
ales, cu ugere mari. 

Taurul acela, ca orice ființă valoroasă, va trăi 
şi după moarte. 

ÎI bătu ușor cu palmă pe coapsele late și pe 


capul de buldog cu ochii înfundați în orbite, pe 


jaldurile pielii de pe git şi pe botul încrețit, din 
care curgeau balele ce unduiau în vînt și se us- 
cau la soare. Firicelele de bale semănau cu firele 
de silon. Erau delicate şi argintii. Anevoie ai fi 
găsit la bovinele obișnuite altele mai argintii şi 
mai fine. 

Marta observase pesemne că era cujundat în 
gînduri. 

Ondrej tăcea, amintindu-și de atitea lucruri la 
care ținea mai mult decit la orice pe lume. 
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"Se îndreptară spre motocicleta pe care o lă- ă i 


saseră pe un drum ce ieșea la cîmp. 

Din față sufla un vînt puternic. Vîntul scotea 
în evidență trei puncte ale trupului ei. MAT EMA- 
TICĂ : SUPRAFAŢA CEA MAI STABILA ARE 
TREI PUNCTE DE SPRIJIN. 

1 se lipise rochia de corp. Careva de pe drum 
incepu să ridă. Într-adevăr, bărbaţii sint uneori 
cele mai respingătoare dobitoace. $ 

Mergind pe motocicletă, pe rabla aceea 2go- 
motoasă, reparată de mai multe duzini de oameni 
obișnuiți să repare batoze și combine, îi propuse 
să facă impreună o mică plimbare. 


S-au dus pînă la izvorul de apă minerală. 

Cana de tablă atirna de lanț. Ceva mai departe 
se zărea un boschet umbros. Amiază. Linişte 
mormintală. Luminiscența de Roentgen a soare- 
lui estompa toate culorile, transformindu-le în- 
tr-un argintiu cu o nuanță cenușie. Prin aerul 
toropit de căldură se zărea pe cer o pată albă. 

Ii spuse ceva Martei cu glas scăzut, ce dobîn- 
dea nuanțe cromatice. Atingerea miinilor lor fu 
ca o descărcare electrică. Ea începu să înşire 
repede niște banalități, căutind să se eschiveze. 

Avea degete frumoase. O dată Ondrej ținuse 
în palmă o rîndunică şi ii simțise bătăile ini- 
mii — se asemăna foarte mult cu ceea ce simțea 
acum. | 

Cind îi vorbi, îi văzu dinții de un alb imaculat, 
cu o nuanță albăstrie. 


Pe timple ii zvicnea, abia vizibil, o vinişoară 
subțire. PUȚIN IMI PASĂ DE CEEA CE A 
FOST INTRE EA ȘI HANICINEC! 

Miinile ei îl indepărtau și în același timp îl 
atrăgeau. 

li tremurau buzele. O privea vrăjit. 

La drept vorbind, dragostea începe de fiecare 
dată printr-o luptă. Vorbele amuţiseră, gîndurile 
pieriseră — rămăsese numai circuitul sîngelui 
“și rețeaua nervilor. Totul era numai dorință. 

Ştia : după o clipă nu se vor mai putea stă- 
pini, așa cum nu se mai poate opri un corp în 
timpul unei căderi libere. 

MARTA SE RIDICA. 

Deveni brusc lucidă. NU CUMVA SE TEME? 

Clipa dinainte pierise. Acum Marta era rece 
ca un alt sistem solar şi tot atit îndepărtată. Se 
ridică și el cu senzația penibilă că fusese ridicol. 

În ochii ei se putea citi tristețea. Vocea îi 
tremura. 

„ Spuse: „Să mergem acasă“. 

Tăceau. Coboriră dinspre boschet, lăsînd în 
iarba înaltă două urme adinci. 

DE CE AM STRICAT TOTUL? 

O conduse pînă în fața casei. 

- — EȘTI UN BAIAT CUMSECADE. 

Inainte de a adormi înjură : „Nu trebuia să 
„jiu cumsecade“. Apoi se gîndi speriat : „Dar 
dacă ride de toate astea 2“ 

„Se afla în centrul unui cimp magnetic. 


— Marta e o fată cuminte, spuse Joăt. 
„Dădeau ocol pentru a cine știe cîta oară curţii 
fermei. Păstrau același ritm al pașilor. Joăt se 
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întorsese de cîteva ori spre Ondiej și 
dată îl stropise cu stropi de salivă. 


— Ondfo, urmă Jost pe-un ton părintesc, la 


urma urmei, de ce să nu intru în subiect... poate 
ți-au mai spus și alţii... Ştii, între Marta şi Ila- 
nicinec a fost ceva... 

— Am auzit ! spuse disperat Ondfej. 

N-ar îi putut rezista, dacă Joăt s-ar fi apucat 


să analizeze relaţiile dintre Marta şi Hanicinec - 


în limbajul pe care-l folosea de obicei cînd vorbea 
despre îngrășămintele de grajd și despre taurine. 
Jost rămase cu gura deschisă de mirare, dar 
asta nu-l făcea să tacă, așa cum sperase Ondfej. 

— Daa... ? În orice caz, nu trebuie să prea iei 
în seamă tot ce spune lumea. 

II bătu ușurel pe umăr și își luă o mină atît de 
șireată încît Ondiej tare ar fi avut chef să-i tragă 
un ghiont. 

— Eu îl cunosc pe Haniinec, spuse Joăt în 


șoaptă, ca și cum i-ar îi încredinţat o taină, și se 
aplecă spre el atît de mult încît simți din nou pe. 


față stropi de salivă. In politică se pricepe... dar 
în privința femeilor... (Joăt nu continuă șirul 
ideii, ci începu să ridă amuzat pînă se sufocă.) 
Știi doar cum vine chestia asta : o ține de mînă, 
îi spune fel și fel de povești și în cel mai rău caz 
îi aruncă niște priviri languroase... 

„Ce-ar îi să-l trimit la toți dracii?“ își zise 
Ondiej, dar se stăpîni din răsputeri. 

— Uite, părerea mea e că Marta... 

Ondfej nu auzi sfîrșitul propozițiunii, deoarece 
își aduse deodată aminte că-l văzuse pe Cimler 
lîngă grajd, iar bicicleta lui era la cariera de 
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piatră. Acolo o putuse aduce numai Marta. 
Mama ei nu mergea cu bicicleta, iar Cimler nu-și 
împrumuta bicicleta nimănui. 

Gîndurile sale explodară și începură să se ros- 
togolească vertiginos, cu viteză cosmică. 

Ce căuta la carieră ? 

Se liniști brusc, Poate că se dusese acolo să 
cumpere ceva. Doar cei din Hurka se duc uneori 
la cooperativa de la carieră. Pe de altă parte, 
Hanitinec era plecat la Tyn. Totuși, mai era o 
problemă de dezlegat: Ce șanse mai are după 
plimbarea pe care au făcut-o împreună la izvor ? 

Cu toată bunăvoința, nu putu să găsească un 
răspuns. 

După o clipă, observă fața lui Jost care se 
apropia de el din ce în ce și prindea contur, așa 
cum prinde contur în ceață un semn de circulație 
pentru motociclist. 

— Cînd o să fii cu Marta, zise Joăt, zimbind cu 
subînțeles, o să vrei și locuință. Ți-am și făcut 
rost. | 

— Da? 

DE S-AR DUCE LA DRACU, INAINTE DE 
A-L POCNI CU CEVA IN CAP! 

— Ce-ai spune de Klivârka ? 

Era cea mai modernă fermă, tocmai la celă- 
lalt capăt al raionului. 

— Klivârka ? (l-ar fi spus el bucuros ce-ar 
zice de Klivârka, dar se stăpîni.) Păi, acolo e 
Sima, nu? 

— Pleacă în altă parte. Dacă n-ai avea-o aici 
pe Marta, te-aș transfera imediat acolo. 

Ondfej spuse că preferă să rămînă la Hurka. 
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Mai vorbiră cîtva timp de una, de alta. Simţi 
o mare ușurare cînd îl conduse la mașină. Pri- 
vind după automobilul care se îndepărta, recu- 
noscu, deși cu greutate, că n-are nici un motiv 
să fie supărat pe Joăt. 

Se întoarse și păși, printre urzici, spre clădirea 
plină de crăpături unde se aflau grajdurile, ham- 
barele, depozitul de furaje și locuința sa. Cîte-un 
fir de urzică i se strecura între pantalon și picior. 
Iși spuse și de astă dată, ca în fiecare zi, c-o să 
ia sapa și o să le scoată cu rădăcină cu tot. Se 
opri : cineva îl striga dinspre grajdul cailor. Era 
Varga. 

— S-a stricat plugul. O să plecați singur... 

Aha, căruțașii araseră terenul mocirlos. 

— De miine ieșim la fîn| 

Varga umplu găleata cu apă și se îndreptă 
spre grajd. Apa îi sărea din găleată la fiece pas. 

— Vă arde pămîntul sub picioare, așa-i ? 

Ondtej nu răspunse. 

Intră pe coridorul de unde urcau scările spre 
locuința lui. Clădirea era de piatră, cu fundaţia 
lată de un metru cincizeci. Tavanurile încăperi- 
lor erau înclinate. Trecerea de la atmosfera fier- 
binte din curte la aceea dintre pereţii plini de- 
igrasie și mucegai fusese așa de bruscă încît i se 
încrîncenă pielea pe braţe. 
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Două scrisori 


Î n văi se așternuse înserarea. Întunericul 
înainta din locurile cele mai joase, părînd că 


întreaga vale se umple cu apă. Pereţii albi ai clă- 


dirilor fermei căpătau din ce în ce mai mult o 
culoare albastră. Ici-colo licăreau ochiurile gal- 
bene ale ferestrelor luminate. Pe dealul dinspre 
nord coroana uriașului stejar părea o vîlvătaie. 
Granitul dezgropat al carierei de piatră se pres- 
chimbase într-o uriașă oglindă care reflecta 
cerul. 

Pășunea se întindea gălbuie, căpătînd în zare 
o nuanţă roșcată. Era culoarea densă a ierbii, 
care își schimbă tonurile văzînd. cu ochii. La 
amiază, cînd soarele strălucea viu deasupra ca- 
pului, avea o nuanță alburie, părînd obosită, ca 
ochii care urmăresc o imagine de televiziune 
dereglată. În zori era verde-albăstrie. Dar mai 
vizibilă era modificarea o dată cu schimbarea 
anotimpurilor. După ce i se dădea foc primăvara, 
pășunea se acoperea cu un zăbranic negru, pă- 
rînd un tărîm al morții. Mai tîrziu, începea să 
dea colț firul ierbii, apoi veneau ploile şi se des- 
chidea la culoare, căpătînd treptat o nuanţă cafe- 
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nie, iar mai tîrziu, pe măsură ce creștea, iarba 
devenea tot mai gălbuie. 

Ondiej își amintea bine de toată metamorioza 
aceea cromatică, pentru că urmărea zilnic creş- 
terea ierbii. Tot timpul se gîndea la pășune. Îi 
era dragă. Acum stătea la fereastra camerei sale, 
de unde se deschidea o priveliște largă spre 
nord-est, către Lisanda. Se gindea la Marta, la 
el, la toată încurcătura aceea. în care se afla. 
Ştia că, fără grija omului, pășunea se sălbăti- 
cește. Va căpăta culoarea inului topit, iar smocu- 
rile de iarbă veche se vor pleoști și vor înăbuși 
mlădiţele tinere. Acum nu mai avea nevoie să se 
prefacă nici față de el, nici față de alții. Putea îi 
cu totul sincer, deoarece era numai cu sine. Îi 
părea rău de bucata aceea de pămînt, îi părea 
rău că nu poate schimba mersul lucrurilor. Gîn- 
durile lui recapitulau totul de la început. 


Cîndva, demult, mama lui vitregă venise în 
grădină cu o cazma și se apucase să scoată tu- 
fele lui de căpşuni pentru a pune în locul lor 
varză de toamnă. Cu un an mai înainte, Ondrej 
săpase bucata aceea de pămint, țăcuse straturi, 
îngrășase pămîntul cu găinaț din cotețe şi în 
jiecare seară udase straturile din belșug. Il du- 
reau miinile de atita apă cită cărase. 

De vreme ce îngrijea singur căpșunile, se so- 
cotea pe deplin îndreptăţit să le împartă cu cine 
voia. Chemase în grădină copiii de pe uliţă, deşi 
știa că n-avea voie. Maică-sa hotărise atunci să 
răsădească în locul căpșunilor ceva mai folositor. 
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Ii apucase cazmaua cu amîndouă miinile şi în- 


cercase s-o impingă în lături, dar ea era mai pu- 
ternică şi săpase mai departe, atit de minioasă 
încît nici nu se uita spre el. Nu voise să plingă 
în fața ei, așa încit fugise în hambar şi se așe- 
zase furios pe nişte saci, între o grămadă de orz 
și o grămadă de griu, cu gindul să se răzbune. 

După ce mama lui vitregă plecase din grădină, 
îi distrusese toată varza pe care-o răsădise. 

Taică-său ii trăsese o bătaie soră cu moartea. 
Mama lui vitregă se ruga să nu-l mai bată. Lu- 
crul acesta îl umilise mai mult decit dacă l-ar fi 
rugat să-l bată și mai tare. Nu suporta gîndul că 
mamei sale vitrege îi era milă de el. 

Ședea din nou în hambar pe sacii cu grăunțe 
și după ce se săturase de plins, începuse să vi- 
seze treaz. În visurile sale își închipuia o cultură 
întinsă de căpșuni pe care era numai el stăpin. 
Se vedea săpind pămîntul, smulgînd pirul, guno- 
ind şi stropind cu furtunul straturile de căpşuni. 

Era atit de incîntat încît, uitînd de bătaia pri- 
mită, adormi pe saci, trezindu-se abia spre dimi- 
neață. Părinţii îl căutară disperaţi, convinşi căi 
se întimplase ceva. 


De atunci, de fiecare dată, inainte de-a adormi, 
se gindea la culturile sale. Se vedea muncind la 
cimp, care pe zi ce trecea era tot mai frumos. 
Clipele acelea, în care imaginaţia lui lucra febril, 
ii erau deosebit de dragi. Cu capul înfundat în 
perne, imaginile se perindau mai departe în 
mintea lui, de acolo de unde le lăsase în seara 
precedentă. Uneori aceasta se repeta, dar lui nu-i 
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păsa. Nu se grăbea. Nu ținea seama de anotim- 
puri, deoarece cimpia lui era fermecată : ploua. 
cînd voia el, soarele strălucea cînd îi poruncea el. 

Odată, într-o toamnă, pe cind cărau sfecla de 
zahăr, carul lor s-a înfundat într-o mocirlă. Va- 
cile nu puteau să-l tragă de acolo. Tatăl său le 
plesnea peste picioare cu biciul, şi cînd, în cele 
din urmă, au ieşit la drum, bietele dobitoace 
erau vărgate de loviturile de bici. În seara aceea 
Ondiej le-a primit pe cîmpiile sale fermecate. Îşi 
zicea că la el o să aibă un tratament mai bun, că 
o s-o ducă mai bine, că n-o să le pună la jug. 

Se gîndise la cîmpia sa jermecată și in seara 
aceea întunecoasă, cînd ședea pe capră, iar ruda 
lui, stăpinul carului, se bălăbănea incoace şi în- 
colo. Carul huruia pe pietrele drumului. În văz- 
duh se simțea izul puternic al cîmpurilor de _car- 
toți. Privea trupurile colțuroase ale vitelor. Codi- 
rişca biciului îi luneca printre degete. În acea 
clipă pentru el nu exista nimic în ajară de dru- 
mul spre lumea largă, de genunchii reci şi închi- 
puirea vagă: CE MINUNE O SĂ FIE CIND 
VOI AVEA DOUAZECI DE ANI! 


Pină atunci mai fusese însă şi anul în care 
frunzele de castan începuseră să cadă la începu- 
tul lui septembrie. 

Tatăl lui l-a chemat în odaia unde se afla masa 
aceea din alte vremuri, înconjurată de scaune 
masive și de perne puse una peste alta. Taică- 
său a început să-i vorbească nespus de grav des- 
pre viitorul lui. Tonul cu care-i vorbea i se părea 
lui Ondiej exagerat de solemn — pare-ar fi slu- 
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„dit liturghia la biserică. Știa că din clipa aceea a 
„păşit în lumea oamenilor mari, dar nu simțea 
nimic înălțător. Simţea o sfirșeală la stomac. 

Îndată ce taică-său incepu să vorbească, toate 
senzațiile acelea dispărură. Trebuia să plece la 
Scoala superioară de agricultură. 

I se părea o nedreptate vădită. Doar era mai 
mare şi mai voinic decit fratele său vitreg și se 
pricepea mult mai bine decit el la feluritele tre- 
buri ale gospodăriei. 

Vedea cum taică-său deschide gura vorbindu-i 
prietenos, dar ceea ce-i spunea ii intra pe o ureche 
și-i ieșea pe alta. EHEI, INTR-O ZI O SAVA 
ARÂT EU DE CE SINT ÎN STARE! 


Era în anul 1947. 

Plecase singur la gară, cu un geamantan 
vechi, jerpelit, în care avea cinci cămăși, o pe- 
reche de pantaloni şi o flanelă. Işi luase jumări 


intr-un borcan, pentru a nu fi nevoit să cheltu- - 


iască prea mulți bani pe mîncare. Soarele 
tocmai răsărise. Virfurile plopilor înșiruiți de-a 
lungul riului sclipeau de rouă. În timp ce aștepta 
trenul, plimbindu-se pe peron, frunze mari, pal- 
mate, cu codițe groase, i se lipeau de tălpile 
pantofilor. 


Coborise fereastra vagonului și mai privise o 
dată orășelul. Adormit încă, părea aproape res- 


pingător. Acoperișurile îi aminteau de dosurile 
mătăhăloase ale unor oameni îngimfați. Turla 


bisericii, cu care se mindreau toți localnicii şi care - 


se vedea pe toate ilustratele cu „Salutări din... 


... 9 
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se potrivea perject cu stilul și gustul construe- A 
torilor de abatoare. ee 
Ji părea rău de vechea şcoală, unde se afla şi 
muzeul, şi primăria, de coridorul cu geamlic și 
podele putrede. Oamenii îşi făceau nevoile în 
curte, peste grămada de materiale ale firmei de 
construcții „Kratochvil“. Ii părea rău de moară, 
unde duceau grinele la măcinat şi unde întot- 
deauna mirosea a făină caldă. Ii părea rău de 
locul de pe marginea riului, atit de liniștit seara, 

cind pluteau pe apă crengi de arin. - 

Și iată că acum se despărțea de toate acestea. 
Deși nu-și iubea prea mult orășelul natal, în- 
cerca totuși un simțămint ciudat. 

Stătea într-o bancă din fața catedrei şi ra- 
zele soarelui îi cădeau drept pe față. Inchidea 
Ochii, dar continua să vadă zîmbetul malițios al 
profesorului, care voia să-l încurce. Își permisese 
să-i corecteze o expresie în timpul expunerii, fapt 
care fusese considerat drept o crimă. 

Profesorii nu sînt niște înțelepti, ci nişte închi- 

uiţi. 
4 fute an de an despre aceleași lucruri, ca o 
placă de gramofon. Întotdeauna însă uită cite 
ceva. 

Ii răspunsese punct cu punct la toate întrebă- 
rile. 

Cind a fost invitat să răspundă ce rase de porci 
cunoaşte, știa că-l va înfunda pe omul acela cu 
carnetul şi cu creionul ascuțit în mînă. Avea 
ample cunoștințe de specialitate despre -rasele 
de porci. A vorbit cu pasiune despre nobila rasă 
moravă de porci cu părul scurt, ca despre o culme 
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la care a ajuns omul purces din erele în care 
trăia încă în peșteri şi scotea sunete nearticulate. 
- A primit calificativul „bine“. Profesorul i-a 
spus, vezi doamne, că ține seama şi de activita- 
tea lui din timpul anului, dar a profitat de ocazie 
să-i atragă atenția că e cam obraznic. 

S-a întors în bancă. A luat un aer supus, dar 
înăuntrul său mocnea. Revolta: se iscă întotdea- 
una acolo unde nedreptatea e prea mare. EHEI, 
POTLOGARULE, DACĂ ȚI-AŞ FI ADUS DE: 
ACASĂ O GISCĂ, AR FI FOST ALTCEVA, NU? 


Avea nevoie de cărți şi de bani. Totuși nu-i 
scrisese tatălui său nici un rînd. Făcea rost de 
bani în gara de mărțuri. Descărca din vagoane 
cărbuni. Seara se lăsa frint pe lopată. Noaptea 
învăța, dar adormea repede, doborit de oboseală. 


Totuși lucrurile mergeau bine, ceea ce îl bucura. * 


Curînd însă în gară au fost instalate dispozi- 
tive automate, care descărcau vagoane întregi în 
citeva clipe. Nu mai aveau nevoie de zileri. Au 
rămas însă construcțiile și magaziile. Aveai unde 


să munceşti. Se simțea lipsa brațelor de muncă. . 


Tatăl : Mă bucur că ai luat premiu. 

Ondiej : N-a fost mare lucru. 

Nu presimțise că anul 1948 va avea o impor- 
tanță deosebită. 


- Profesorii începuseră să-i ia pe studenți cu. 


„tovarăși“. Unii dintre ei făceau chiar eforturi 


impresionante pentru a folosi noul termen. Direc- 
torul îl întrebă dacă n-ar vrea să-i mărească 


bursa. Putea s-o facă. 
Ondrej acasă : Ei, tată, acum ce va Îi? 
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Tatăl : Omul trebuie să muncească oricine-ar 
fi la putere. 

Ondfej : Ce părere ai despre comuniști ? 

Tatăl : Prea bine nu i-am cunoscut, dar cred 
că treburile o să meargă mai bine cu ei. Sint 
muncitori, şi muncitorii ştiu ce e truda. 

Ondfej îi simpatiza pe comuniști și pentru că 
acei proțesori de care ştia cite parale jac se te- 
meau de ei. 


Cînd se dusese în noaptea aceea la Praga, la 
facultatea de agronomie, se apleca pe fereastra 
trenului ori de cite ori întilnea nesjirşitele tre- 
nuri încărcate cu sfeclă. 

Venise din nou toamna. 

Satele şi orașele se perindau unele după altele 
de-a lungul liniei ferate, ca niște stegulețe lu- 
cioase de mătase, iar pămîntul răscolit de brăz- 
darul plugului răspindea o mireasmă plăcută, 
înduioșătoare. 


BINE O SA FIE CIND O Să TERMIN 
ȘCOALA! 


A fost sfătuit să intre în partidul comunist, 
deoarece era unul dintre cei mai buni studenți 
din seria lui și avea origine țărănească. 

Se gîndise și el la asta. Mai toată lumea se 
gindea la politică. 

Asistentul de marxism rostea însă citatele ca 
pe nişte adevăruri din evanghelie, cu o voce som- 
noroasă ca de episcop, și se credea infailibil. Da- 
torită felului lui de-a fi, studenții porecliseră” 
acest obiect de studiu „teologia“. 
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lism, Comunism, Capitalism, Imperialism. 


Intr-o zi, se întilnise cu un cunoscut de la fa- . 
cultăte. Acesta îi spusese în grădinile ChoteR 
multe lucruri. Printre altele, zicea că vor veni . 
amiericanii. Vorbea cu aprindere, în întunericul 


adinc din grădină, convins că într-adevăr vor 
veni. HABAR N-AM, NU MĂ INTERESEAZĂ. 


MĂ INTERESEAZĂ MAI MULT CE VOI FACE . 


DUPĂ CE-AM SA TERMIN FACULTATEA. 
Apoi, urmase goana după un post. 


Dacă era să lucreze într-o cooperativă agri- j 
colă, apoi firește că ar ji vrut să lucreze într-una . 


unde ziua-muncă e bine plătită. 


De una din acele cooperative agricole unde ” 
oamenii se aranjează între ei conform sistemului 
„0 mînă spală pe alta“ și în care îți face impre- 
sia că totul merge cum nu se poate mai bine 
— nici nu te poți apropia. Aștia au gașca lor și | 
își astupă pînă şi ferestrele, spre a nu se vedea. 


ce se petrece înăuntru. 


Dacă era să lucreze într-o gospodărie de stal, 


putea fi sigur că-l va trimite într-o regiune de 


frontieră, unde condițiile de viaţă erau mai grele. * 


Cel mai bine ar fi să ajungă în vreun birou, 


sau să se ocupe de munca științițică. Ar fi gro- 


2av | 


Eva, o cunoscută de-a sa, care lucra la Institu- 
tul de cercetări agronomice, i-a spus : „La noi e. 
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Ondiej se gindea adesea la sfatul ce i se dă- 
duse. In general, începuse să se gindească la. 
multe lucruri, deşi, ca şi înainte, vorbea puțin. 
Lumea i se înțățişa într-o lumină nouă. Socia- i 


minunat | Aș putea să aranjez ceva printr-un 
tovarăș...“ 

Nu! 

L-au convins însă părinții lui. 

Bine, fie... 

În cei doi ani care urmară i se făcu însă rușine 
de el însuși — se săturase pînă-n git de postul 
acela călduț. 

La urma urmei, ce-i lipsea ?. Lucra ca asistent 
al unui personaj de vază, despre care se scria 
foarte mult în Zemădălske noviny !. Avea un sa- 
lariu jrumuşel. Totuși n-a putut să rămînă. 

Nu mai putea să sufere cuștile de sticlă cu 
capac în care arunca de fiecare dată cite-o sută 
de popîndăi și le inocula cu seringa substanțe 
nocive sau le dădea prafuri toxice. Popîndăii că- 
deau pe spate cu picioarele în sus, iar el trebuia 
să numere ciți dintre ei au pierit. 

Altă serie de cobai, alte substanțe chimice, 
preparate de acel personaj important. Își dădea 
seama-că e un lucru necesar, dar începuse să vi- 
seze numai popîndăi care cad cu labele în sus. 

Și vietăți ca popîndăii sînt creația naturii, deşi 
nu reprezintă cea mai bună latură a ei. Incepuse 
să-i fie milă de ei. În timp ce mureau în cuștile 
lor de sticlă, alături, lingă -ușițele căptuşite cu 
vată, şeful său își sujla nasul, de două ori scurt 
și a treia oară lung, ca o sirenă. Ondrej consi- 
dera aceasta drept o culme a cinismului. 

Începu să-și urască munca. Ura toată clădirea 
aceea cu încălzire centrală, cu coridoare albe ca 


1 Gazeta agriculturii. 


de spital și cu covoare groase în birouri. Nu mai . 
putea să sufere rododendronii, cliviile, țicuşii, > 
palmierii cocoliți și îndeobşte toate plantele ace- * 


lea rahitice de interior. 


Privea virful ulmului care se înălța de după 
_casa din față. Clocotind de minie, se ducea săia 
prînzul la oră fixă, ca un sugaci, întotdeauna la - 


douăsprezece țără cinci. La masă conversaţia se 
învîrtea mereu în jurul unuia şi aceluiași subiect: 
unde mergem duminică ? 

Observase că e privit insistent de citeva dac- 
tilograje veștede. Scotea tacîmurile din săcule- 


țul de nylon, iar Eva îi povestea anecdote care > 


de obicei se spun numai la ureche. 
Se spăla pe milini la toaleta luxoasă, culmea 
erțecțiunii. Se mira că atunci cînd se duce la 
Q nu aude o muzică solemnă... 


Nimeni nu-l petrecuse la gară. 
Era dimineața, devreme. 


Peronul liniei de pe care urma să plece trenul Î 


său era pustiu. O femeie de serviciu bătrină mă- 
tura peronul, stirnind un nor de praf. Abia cînd 
se văzu în vagon se simți ușurat. Trenul plecă 
din Praga printr-un tunel lung, îndreptindu-se 
spre sud. 


Liăanda era acum albăstrie. 


Bolta cerului se sprijinea pe arcurile zorilor. 
Se gindea acum tot timpul la Marta. Deodată 


sări de la fereastră, aplecîndu-se, pentru a nu îi 


văzut de jos. De-acurmezișul curţii pășea Jana 
Musilkovâ. Mușca dintr-o felie de pîine și ocolea 
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tutele de urzici. Părea voioasă și oarecum tul- 
burată. 

O cunoștea bine. Cînd zîmbea nu era de loc un 
semn bun. Voia să-i spună ceva, ba chiar să stea 
cu el la taifas. 

Cum-necum, avusese de multe ori prilejul să 
constate că a devenit prietenul puștancelor. Poate 
că-l trădau trăsăturile dîrze ale caracterului său, 
tot așa de vizibile ca un pigment. Musilek știa 
că Jana trece pe la Ondfej ; totuşi era liniștit de 
parcă s-ar îi dus în vizită la bunică-sa. 

Jana nu era, desigur, o fire slabă și, pe dea- 
supra, nu era: de loc naivă. Boxa ca un băiat. 
Era uneori de-a dreptul obraznică. Ondfej bă- 
nuia cu destul temei că îl ia peste picior. Se 
pricepea însă să facă pe nevinovata, deși fluiera 
ștrengărește cu trei degete vîrite în gură. Nu se 
îndoia că va lua examenul de maturitate. 

De jos se auziră niște fluierături scurte, ca 

punctările din alfabetul Morse. 
„_Ondfej s-ar fi baricadat bucuros. Poate c-ar 
fi fost mai bine să se aplece pe fereastră, să-i 
spună cîteva cuvinte și să închidă fereastra. Pe- 
semne că atunci ea ar îi aruncat după el cu o 
piatră. 

Se retrase deci în interiorul camerei cu pași 
mari, furișaţi, ca un cercetaș indian, şi reflectă 
repede asupra situaţiei. O clipă după aceea puse 
zăvorul la ușă. Aproape simultan se auzi din 
curte vocea Janei, răsunătoare ca o goarnă: 

— Ooondfoool! 

Rise și păși tiptil spre colțul camerei, unde 
rămase nemișcat ca o statuie. 
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“Ea îluieră din nou trei puncte și două linii di 
“alfabetul Morse. El îşi vîri degetele în urechi 
— Ondfo ! 


„O să creadă că nu sînt acasă și-o să plece“, 


gîndi Ondiej. Dar ea nu plecă. Bănuia pesemne | 


că e acasă, căci strigă spre fereastra deschisă : 

— Aş avea nevoie să mă ajuţi la matematică, 
Ondio. 

EI tăcea. Ea începu să fluiere din nou o în- 
treagă propozițiune din alfabetul Morse — 
parcă ar îi șuierat. 

— A urcat sus! auzi Ondfej vocea căruțașu- 
lui Oplusătil. 

— Știu, răspunse ea. 


Ondfej simţi furnicături în tot trupul, de parcă 


ar îi fost prins asupra faptului. Situaţia ajunsese 
într-un stadiu în care trebuia să-i aștepți sfirși- 
tul inevitabil. 
Se auziră pași : Jana urca scările spre ușa lui. 
Bătu la ușă și apăsă clanţa. 
— Ondfo! îl chemă ea încet. 
El nu mai răsufla. Era furios pe sine însuși. 
Jana răsucea cheia pe care el, prostovanul, o lă- 
„sase în broască pe dinafară. 
— Ondfo |! strigă ea, zgîlțiind ușa. 


 Gîndurile lui începură să se învălmășească 


speriate. Dădu- cu ochii de pat. Aha, asta era 
singura scăpare ! Se îurișă spre pat și se culcă. 
— Ondfo, ai putea să mă ajuţi să rezolv o 
problemă ? întrebă Jana de după ușa mută. 
li veni din nou cheful s-o repeadă pe puș- 
toaica asta. Jana trecu imediat la alt ton; își 
pierduse răbdarea. 


„— Nu mai face pe nebunul, auzi? 
„Ondfej își dădu seama cu ciudă că a căzut 
cursa pe care și-o întinsese singur. De ce nu-i 
spusese de la iereastră că n-are timp ? De cîte 
ori intra în vreo încurcătură, se învinuia pe sine 


însuși. Acum s-ar fi vîrît sub saltea, dar cum 


acest lucru era cu neputinţă, se întinse intenţio- 
tu destul de zgomotos pentru a fi auzit de după 
șă. 
— Ondio, ce e cu tine? 
— Cum ? Cine e acolo? 
— Eu. Ce faci? 
Nici un răspuns. 
— Te doare ceva ? 
— Poftim ? 
— Ești bolnav? De cînd bat la ușă! 
Nu-i spuse că fluierase și-l strigase. 
— Mă doare capul. 
— Te-ai culcat ? 
— Da. 
Urmă o clipă de liniște. Ondfej spera c-o să 
plece. 
— Nu vrei o aspirină ? 
pet arie Ra iu efect asupra mea. 
— Să-ţi aduc un Veralgin 1... sper că o să aibă 
efect. Vrei ?. = tie 
— Nu te deranja. 
— Mă întorc îndată. 
O auzi cum coboară-n fugă cîte două trepte 
deodată. Se ridică în capul oaselor. Incepuse 
într-adevăr să-l doară capul. O clipă rămase 


nemișcat, fără a se gîndi la nimic. Apoi se ridică, 
o 4 3 
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ială prin cameră. Turnă apă în baia 
tablă, apoi aruncă în el cîteva perechi e ciorap i 
pe care voia să-i spele. Nu isprăvi bine, că-i Ș 


auzi pașii pe scări. 


__ YSalutare, Ondio ! strigă Jana gîtiind. Avea 
+ alter plină de politeţe de-a ciocăni cu i 
jumătate de secundă după ce vira capul pe ușă. 
la o tabletă și jumătate ! Ți-am adus trei. îi 

Inghiţi tabletele fără apă. Jana îi aduse în 
puţină apă într-un pahar. 

_— 'Te doare deseori capul ? 

— Uneori. 

— Sa cum îi trece tatei? Își pune pe îrunte 


un prosop ud. (Se repezi spre dulap.) Asta-i - 


i zîmbi cu înţeles. 

tul de curat, spuse, apot zimbi cu înțeles. 
Pute prosopul în apă, îl stoarse și-l împături. 
Voi să i-l lege ea. Ondfej i-l luă din miini ȘI-ȘI 
înfășură capul cu el. 
pă Ce e e ăsta ? întrebă el repede, pentru 
a termina odată și-a o vedea, în sfîrșit, plecată. 

— Un caiet de probleme. Uite, asta nu-mi iese 
de îel... 

— Algebră ? a fi 

— ea Să asta n-am făcut-o niciodată, iar 
Mustăciosul vrea să ne dea din ea. N-are dreptul, 

u-i așa? ÎI: 
3 Ştia că pe profesorul de matematică nu-l 
cheamă Mustăciosul. Interesant ! Asta i-0 îi po- 
recla ? Omul nu-și observă niciodată particula- 
ritățile propriei sale înfățișări. 

Luă caietul. P 
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_— Şi de ce se leagă Mustăciosul de noi ? con- 
tinuă Jana indignată. Am fost într-o excursie, 


şi fetele... Dar mi se pare că ţi-am mai povestit 
despre asta, nu ? 


— Da. 

Ii povestise nu numai despre excursia buclu- 
cașă, în care ascunseseră pantalonii profesorului 
în timp ce el făcea baie în rîu, dar și despre alte 
pozne ale colegilor ei. 

— Ondfo, dacă vrei, ţi-i spăl eu... spuse ea 
privind spre lighean. 

Văzuse ciorapii cu dungi verzi, pe care Ondfej 
voia să-i încalțe chiar atunci. 

„Cum naiba de i-am pus și pe ei în lighean?* 

Și se răsti la Jana: 

— Vezi-ţi de algebra ta! 

— Bine, acceptă ea fără prea mult entuziasm. 

Ondiej se așeză la masă și se cufundă în re- 
zolvarea problemei. Nu era o problemă, ci o răz- 
bunare rafinată în formă matematică. Pesemne, 
Mustăciosul nu uitase povestea cu pantalonii. 

Jana ședea pe scaun în fața lui Ondfej, însă 
nu ca toată lumea, ci ștrengărește, în genunchi, 
sprijinindu-și bărbia de spetează. Se plictisi cu- 
rînd de poziția aceea și trecu în spatele lui. [i 
simțea răsuflarea în ceață. La un moment dat, se 
aplecă, atingîndu-i ușor umerii cu sînii mici și 
tari ca piatra. Curios, omul simte cu tot trupul ! 
Ondfej făcea eforturi eroice pentru a nu percepe 
senzațiile. Spre a se autoapăra, se închipui hipo- 
potam. Metempsihoza îi reuși. Revizui problema 
de patru ori. Deoarece rezolvarea ei cerea atît 
de mult timp, Jana se îndepărtă de masă și se 
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d: 
aşeză pe patul lui, fără a se gîndi cituşi de puţin 
că nu era locul cel mai potrivit pentru o iată 
venită în camera unui bărbat. 

După douăzeci de minute, Ondifej dădu, în 
sfîrșit, de cheia complicatei probleme. 

— E greșită dinadins. Uite care-i cheia... 

— Mustăciosul e dat naibii... 

_— De aceea a durat atît de mult rezolvarea. 

— Nu face nimic, am timp destul. 

— Eu însă n-am. Puteai să te duci cu pro- 
blema la Marta. 

— A plecat, cu bicicleta la Tyn. 

Ondtej dădu brusc caietul la o parte ; părea 
că i-l smulsese o mînă invizibilă. 

= Cu... bicicleta ei ? 

— Păi... cu care alta? 

Iși aţinti privirile în dușumea, căci Jana se 
uita la el. 

— Ţi-a spus Marta că se duce la Tyn? 

— Da. 

Tyn era în direcţia opusă carierei de piatră. 
Şi el văzuse bicicleta ei la carieră. Ce căuta 
acolo ? Hanitinec plecase și el la Tyn. 

Se holba cu disperare la problema de algebră. 
Își dădea seama că Haniinec nu însemna pel- 
tru Marta o etapă terminată. Simţea că trebuie 
să întreprindă ceva cît mai urgent. Gîndurile îi 
săreau febril de colo-colo. Uimitor, dar deodată 
izbuti să rezolve problema. 

Ti trecu prin minte o idee grozavă : îi va scrie 
Martei o scrisoare în care-i va face un fel de 
portret ; îi va scrie ce crede despre cutare și cu- 
tare lucru. Scrisoarea era o soluţie splendidă. 


Ondfej nu știa să vorbească despre astiel de lu 
cruri ca despre pîine, de pildă. Asta știu s-o facă 
doar poeţii și, mai ales, seducătorii. 
Întinse Janei caietul și îi explică în cîteva cu- 
vinte care era cheia problemei. Făcu asta numai 
ca s-o poată apoi expedia cu ușurință. Ei însă 
nici prin gînd nu-i trecea să plece. Incepu cu el 
o conversaţie nesfîrșită. 

— Jana, aş vrea să mă îmbrac. 

— Bine. 

Şi ea se aplecă pe fereastră. Incepea să-l ener- 
veze. Se cunoștea însă destul de bine: n-o va 
alunga. Metodele ei îl dezarmau pentru simplul 
motiv că era atît de sigură de sine. 

Simţi că-l doare capul — parcă-l lovea cineva 
cu o daltă. 

Ea stătea mai departe cu spatele. Ondfej își 
puse cămașa. : 

Privi din nou ciorapii cu dungi verzi, care 
pluteau pe apă ; unul din ei se cufundase. Auzi 
în curte zgomotul unui motor de motocicletă. 
Jana se întoarse spre el. 

— A venit Standa. 

— Nu l-am mai văzut de mult. 

Se întoarse din nou spre fereastră, și cînd 
Standa o întrebă dacă Ondfej e acasă, îi spuse 
că da și că tocmai se schimbă. 

Prezenţa ei în camera lui Ondtej, mai ales în 


acea situaţie, era cel puţin ciudată. Poate că 


tocmai din cauza aceasta Standa rămase pironit 
locului, căci Ondfej, după explicaţia Janei, nu-i 
mai auzi vocea. Ondtej îi strigă furios să urce 
sus, gîndind în același timp că puștanca -asta 


caraghioasă ar trebui luată puţin de ciut. Standa 
bătu la ușă și așteptă. 

— Intră | strigă Ondfej. 

Standa intră și se holbă mirat. Într-o singură 
clipă expresia lui se schimbă de cîteva ori, ca 
atunci cînd la o proiecţie cu epidiascopul se fo- 
losesc diapozitive proaste. În cele din urmă, ex- 
presia lui dobîndi o oarecare stabilitate. Se uită 
la Ondtej. Acesta tocmai își smulgea de pe cap 
prosopul. 

— Ce, pe tine nu te-a durut niciodată capul? 

— Nu. 

„la te uită, sînt și oameni pe care nu-i dor 
niciodată capul !“ își spuse Ondfej. 

— Dar bine, Ondfo, prosopul ud nu trebuie 
să-l... 

— l-am adus Veralgin, răsună vocea Janei. 

Standa se întoarse spre ea, ridicîndu-și sprîn- 
cenele ca niște rolete de vitrină. 

— Ei, Honza... ce gătită ești! 

Ondtej își mută privirea asupra fetei și abia 
acum remarcă cu uimire că e ca scoasă din cutie. 
Dar și mai mult îl uimi chipul fetei. Jana se în- 
roşise. 

— Asta ai primit-o pentru examenul de ma- 
turitate... ? Silon, nu? 

Standa privea cum e îmbrăcată, învîrtindu-se 
în jurul ei și dînd să se înțeleagă că se pricepe 
la o seamă de amănunte vestimentare feminine. 
în treacăt, îl întrebă pe Ondfej dacă a băgat de 
seamă rochia nouă a Janei și ce părere are des- 
pre ea. 


8% 


Fu rîndul lui Ondtej să roșească. Spuse nepă- | 
sător că e frumoasă, fără însă să precizeze dacă - 
face aprecierea asta abia acum, sau O făcuse ceva 
mai înainte. Jana tăcea. 

_—— Ai vorbit cu băieții? schimbă vorba On- 
dfej. 48 
SA Păi, tocmai de-aia am venit, Ondfej, să-ţi 
spun că n-au timp. Ştii... ar veni bucuroși, dar 
vezi, tocmai acum... a! pe - 

După toate întîmplările acelei zile, Ondfej 
primi răspunsul acesta cu nepăsare. 4 

_—— L-am întrebat pe băieţi cînd le-ar conveni 
să vină, dar nu mi-ai spus pînă cînd ai nevoie 
de ei... Poate că pînă ce-o să fie zvirlit în aer 
drumul, așa-i? PI 

Ondtej vedea cu ochii minţii nu numai drumul, 
dar și pe Hanizinec, pe Marta, bicicleta de la 
cariera de piatră, orașul Tyn. De aceea spuse 
absent: 


— Desigur. şi 
— M-am gîndit la asta, dar n-am vrut să ho- 


tărăsc nimic înainte de-a te întreba, așa că am 
venit la tine. Mă întorc îndată cu motocicleta. 
Prin urmare, aşa am să le spun. Bun! Honza, 
nu vrei să te duc cu motocicleta ? 

Şc Nu. LI . . 

— Ca să nu-ți murdărești rochia, aşa-i? 

Ondfej își dădu seama că are o șansă să scape 
de Jana. £ i ă ; 

— De ce și-ar murdări rochia ? Dacă e atentă, 
nu se murdărește. | Ș 

Standa era încîntat — făcea o figură de parcă 
ar fi mîncat cine știe ce bunătate. 
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„— Sigur, spuse el, dacă și-ar ține poalele ro- 


„_chiei... motocicleta e curată și, în afară de asta, 


lanţul are apărătoare, așa că... 

— N-are de ce să se murdărească, confirmă 
Ondiej. 

Jana nu era atît de naivă să nu priceapă că e 
de prisos. Pesemne că se simţea grozav de jig- 
nită din cauză că se vorbea despre ea la per- 
soana a treia, deoarece se întunecă la faţă, își luă 
caietul de matematici și deschise brusc ușa. Ro- 
chia ei de silon foșni. Se întoarse în prag: 

— Salutare, fermierule ! 

Și făcu o piruetă ca într-o operetă demodată. 
În alte situații o asemenea figură l-ar fi enervat ; 
acum însă era mulțumit că pleacă. Standa îi în- 
tinse mîna lui Ondiej, dar îl preveni că se va 
întoarce imediat. Ondfej zise: 

— Mă rogl 

Cînd scăpă de ei, se sprijini ușurat cu spatele 
de ușă. Apoi întoarse comutatorul și clipi ca un 
liliac din cauza luminii. Se așeză însă numaidecît 
la masă, trase sertarul și scoase hîrtia de scris. 
Toate colile erau mototolite. Unele erau pătate 
cu grăsime, altele erau lipite cu ceară de altoit. 
Cînd, în sfîrșit, făcu rost de tot ceea ce trebuia, 
rămase nemișcat cu stiloul în mînă. Abia acum 


„se vedea cît de lipsite de valoare sînt cele mai 


desăvîrșite pregătiri tehnice atunci cînd lipsește 
esenţialul : capacitatea de a exprima complexele 
impulsuri lăuntrice. Timp de cinci minute privi 
fix hîrtia goală, cu senzația că nu mai are creier. 
In cele din urmă, se ridică, scoase din lighean 
ciorapii cu dungi verzi și îi puse pe fereastră să 
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se usuce. Se întoarse iarăși la masă, hotărît să 
aștearnă pe hîrtie ceea ce gîndea. : £ 
Scrise „dragă Marta“ și puse virgula respec- 
tivă. Imediat însă tăie cuvîntul „dragă“. Fără 
adjectivul respectiv, însă, cuvîntul „Marta“ era 
pustiu ca un far pierdut în imensitatea - mării. 
Tăie și cuvîntul „Marta“ și aruncă hirtia. Își 
dădu apoi seama că are prea puţină hîrtie, așa 
că ridică foaia pe care o zvirlise, spunîndu-și că 
e destul de bună pentru o ciornă. Va întocmi 
scrisoarea în prima ei formă, apoi o va copia. 
Poate că va tăia cu lama din bloc o coală velină. 
Scrise de data aceasta „Martitko“ și puse 
virgulă. Ii venea să muște stiloul. Pînă la urmă, 
mototoli hîrtia, o făcu ghemotoc, o strînse în 
pumn și începu s-o frece între degetul mijlociu 
și cel gros al miinii stîngi, pînă cînd din ea nu 
mai rămaseră decît niște fărimițe lipicioase. 
Intinse mîna și luă altă coală. 
_Incepu să-și stoarcă din nou creierul. Cînd se 
concentra asupra unui lucru, nu putea să șadă 
locului. Năvala ideilor îl ridică de pe scaun cu 
puterea unei elici cu patru pale. Incepu să se 
plimbe prin odaie, așa cum se obișnuise încă din 
anii studenţiei. Iși duse miinile la spate, dădu 
capul pe spate, întinzînd gîtul pînă simți că-i 
trosnesc oasele și făcu doi pași cu piciorul drept 
și doi cu stîngul, alternativ. Privirea îi alunecă 
absentă pe tavan. Era o figură dintr-un dans 
popular, pe care-o învățase cîndva. Mișcarea 
dansului îi dădea siguranță. Curînd după aceea 
se opri. Nu mai ţopăia. Plin de gravitate, scrise 
pe foaie „Marta“ și puse semnul exclamării. În 
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acest început era ceva ca un apel plin de încu- 
rajare, ca într-un anunţ despre mobilizarea ge- 
nerală. Era mulţumit. Titlul cu care se adresa nu 
însemna însă severitate, în comparaţie cu ceea 
ce avea să urmeze, de vreme ce voia să spună . 
lucrurilor pe nume. : 
Se grăbi să înceapă cu: „Nu te supăra că-ți 
scriu, dar aș vrea să-ți spun...“, însă această iîn- 
troducere i se păru stupidă. Apoi îşi zise că ar 
trebui să înceapă prin a-şi cere scuze, dar nu-și 
dădea seama pentru ce. Voi apoi să înceapă prin 
a-i face reproșuri, dar nu găsi nici un motiv. 
Curînd ajunse la concluzia că nu va îi în stare . 
să scrie nici măcar o propoziție. Tot ceea ce reu- 
șea să imagineze, deși suna îrumos, nu spunea | 
nimic. Îndoi coala de două ori și puse capacul 
stiloului. Iși aminti de Hanizinec și se apucă să 
scrie grăbit. Scrisorile pe care le așternuse pe - 
hîrtie în viața lui se născuseră dintr-o necesitate. 
Stilistic, aminteau de-o listă de bucate. Scrisoa- 
rea de acum era în felul ei un eveniment neobiș- 
nuit. Cum stătea așa, cu stiloul în mînă, și-și 
lingea buzele, semăna leit cu un legiuitor. 
După un timp, auzi pași pe scară. Se gîndi 
speriat că trebuie să fie Standa. Hotări categoric 
că de astă dată îl va da afară. Se întoarse spre 
ușă cu stiloul în mînă și tocmai deschise gura, 
cînd zări faţa statidită a lui Țigară. Acesta se 
strimbă în semn de salut și îi întinse lui Ondiej 
un plic alb. 
— L-a lăsat la mine Marta Cimlerova, domle - 
inginer. Cică-i pentru dumneavoastră... mi-a . 
spus să vi-l dau. E 
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Își frecă palmele mari și foșnetul lor umplu 
întreaga încăpere. Ondiej știa ce înseamnă ges- 
tul acela. Ii dădu cinci țigări Partizan cu cutie 
cu tot. După ce Țigară plecă, luă scrisoarea, 
nevenindu-i să-și creadă ochilor. 

Era cea mai neașteptată rezolvare a încurcă- 
turii neplăcute în care se afla. Totuși, n-a fost o 
rezolvare chiar așa de grozavă cum sperase îna- 
inte de-a deschide plicul. 


[ii 


Decepţia 


B ecul de 60 de waţi lumina slab interiorul 


magaziei. Cositoarea demontată zăcea cu. 
brațul lăsat în jos. Avea o mulțime de piese 
demontate și, cum stătea așa pleoștită la pămînt, 


părea un avion avariat. 


Ondfej avea o senzaţie ciudată. Parcă se afla 
într-o morgă rece și în urechi îi suna necontenit 
glasul unui papagal. Simţi că picioarele lui ema- - 


nau frig. Mai bine zis, emanau frig ciorapii cu 


dungi verzi, pe care îusese nevoit să-i încalţe. În 


piept parcă-i amorţise totul și liniștea aceasta de 


moarte îi pătrundea în fiecare celulă a corpului 


din clipa în care citise pentru a șasea oară scri- 


soarea Martei. În urechi îi răsuna glasul sîcîitor 


al lui Standa, care meșterea ceva la secerătoare 


cu cheia franceză. 

— Ce zici, Ondtej, aș putea juca fotbal în- 
tr-una din formaţiile militare? Ca half cred că 
aș face față. Crezi că dacă aș vorbi din capul 


locului cu cei din comisia de recrutare aș avea. 


vreo șansă ? 

— De cenu? 

— Să ştii c-o fac. Am mai auzit de unu care 
a făcut-o... 
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a u ie lut i 
încet-încet din claritate, deveni un ciripit de net 


e lui Ondtej vocea lui St | 
ţeles și, pînă la urmă, se transformă într-un Șu- 
ierat prelung, asemănător aceluia pe care-l face 
cineva care învîrtește prea repede butonul de 
acord al radioului. După ce încetă astfel să mai 
perceapă ceea ce îi spunea Standa, Ondfej găsi 
liniștea necesară pentru a-și putea face repro- 
șuri. 
Dacă ar îi putut să judece obiectiv textul scri- 
sorii Martei, ar fi trebuit să-și dea seama că e o 
scrisoare sinceră, prietenească și plină de gingă- 
șie. Nu putea să judece însă scrisoarea obiectiv, 


“deoarece obiectul conţinutului ei era chiar el. 


Din acest punct de vedere, scrisoarea însemna 
pentru Ondiej ceea ce însemnase rezultatul bă- 
tăliei de la Waterloo pentru un anumit persona 
istoric. 

De îndată ce începu să citească, îl speriară 
cuvintele din scrisoare prin care Marta descria 
însușirile lui. Scria că e foarte bucuroasă că l-a 
cunoscut. Ondfej avea atîta experiență încît să 
nu creadă o iotă din introducerile mieroase. 
După prima propoziţiune simţi gustul dulceag al 
scrisoii și începu să sară peste floricelele de stil, 
străduindu-se să caute esenţialul. Presimţea că 
scrisoarea conţine o veste proastă. Într-adevăr, 
era mai rea decît o veste proastă. 

După ce termină de citit, simțămintele lui se 
învălmășiră. 1 se părea că fusese jignit, că ar îi 
fost cazul să împrumute o pușcă sau, drept pro- 
test, să se arunce de pe dealul Zelezny kopec în - 


ducă repede să se îmbete. 


Se ridică, bău apă de la robinet și-și aprinse . 
o ţigară. Simţea amărăciunea omului ale cărui 


sentimente n-au trezit nici un ecou. Numai o 
mică parte a omenirii scapă de decepţii în dra- 
goste și de dureri de dinţi, dar sînt situații cînd 
n-ai timp de analize pe plan mondial. 

Marta îi oferea prietenia ei, adică ceea ce oferă 
femeile în asemenea situaţii. Îi scria că-l roagă 
să „înţeleagă situaţia“ și să nu creadă „ceva rău 
despre ea“. Mai departe, vorbea numai despre... 
Hanitinec ! Relaţiile dintre ei, mai precis atitu- 
dinea ei față de el — de asta pomenea în trea- 
căt — nu se schimbase nici după ce trecuse cu 
munca în alt raion. Din textul scrisorii rezulta 
clar că era vorba de o dragoste devotată, care 
înflorise în ciuda tuturor piedicilor. Ondiej se 
strădui să se convingă pe sine că fapta Martei 
era josnică. In ochii lui, nevasta lui Hanitinec 
era acum o sfintă, o nedreptăţită ; doar era soția 
lui legitimă, înregistrată oficial la starea civilă 
ete. Pe Hanitinec îl privea acum ca pe-un om 
imoral, care nu trebuia să mai aibă acces la nici 
o funcţie publică, ba chiar să i se ridice buletinul 
de identitate și să i se stabilească domiciliu obli- 
gatoriu, iar, dacă situaţia ar fi cerut, să fie pus 
de-a dreptul sub supravegherea miliției. In le- 
gătură cu Hanitinec, se gîndi și la alte lucruri 


prea puţin măgulitoare. 1 se părea, de asemeni, - 
că Marta se aîlă pe marginea prăpăstiei, chiar 
dacă Hanizinec avea să se despartă de actuala > 
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fundul carierei de piatră, sau, mai bine, să se ? 


lui soţie și s-o ia pe ea. DOAR ERA CU ZECE 


ANI MAI IN VIRSTĂ DECIT MARTA! 

Ti găsi lui Hanitinec și alte defecte. Avea pă- 
rul așa de rar încît, la drept vorbind, era chel. 
Avea burtă și era puţin adus de spate. Sub pielea 
lui pesemne că era un adevărat depozit de var, 
deoarece avea tenul de culoarea cearșafului prost 
spălat. Mai mult ca sigur că avea și platius. Ba- 
balîcii ăștia ar trebui să fie închiși cînd încep 
să sucească capul fetelor tinere. „Ce-ar îi să-i 
vorbesc pe față lui Cimler ?“ L-ar lua probabil 
la bătaie pe Hanitinec. Nu putea să-i spună ni- 
mic. Marta sublinia în scrisoare în vreo două 
locuri că are încredere în el. Încrederea aceasta 
îl chinuia nespus. Cînd pomenea de Hanitinec 
îl numea Karel. În lumea celor mai intime re- 
prezentări ale lui Ondfej apăru imaginea lui 
Karel cu picioarele plate. 

„Ce-mi pasă mie, la urma urmelor, că tovară- 

șul Hanizinec a dat greș cu însurătoarea? De 
ce și-a luat o burgheză, o fiică de speculant, o 
giscă, o superficială, o...? Şi Martei, la urma 
urmei, ce-i pasă de toate astea?“ 
„_ Recunoscu, deși cu ciudă, că Martei, pare-se, 
îi păsa de toate astea. Recunoscu, de asemenea, 
că Marta era, vădit, foarte atașată de „deputat“. 
Nu putea accepta însă pentru nimic în lume 
afirmaţia : „Karel e un om cinstit. N-a făcut 
niciodată nimic pentru care ar trebui să se ru- 
șineze.“ Parcurgînd din nou acele pasaje ale 
scrisorii, zîmbi sceptic, deși îi venea să plîngă 
de ciudă și de invidie. Cunoaștem noi toate aces- 
tea. RAHAT CU APA RECE! 
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Din nou își aminti de duminica aceea petrec 
sep zătae la Jaroăov. Găsiseră o bancă liberă. 
într-o parte mai retrasă a parcului, unde aduse- . 
seră crenvurşti în nişte tăvițe mici de carton. ELS 
pusese la umbră, la îndemină, două sticle cu 4 
bere. ACR î 
E chuaă la umbra unui molid argintiu. Cind 
adia vîntul, de sus se scutura un nor fin de po- > 
len, care le intra în ochi. Trebuiau să clipească ş 
mereu. Lumina prejirată printre ăcele molidului 3 
se răsfrîngea în toate culorile spectrului solar. 
Molidul scăpăra scîntei. Niciodată nu mai văzuse 

asemenea imagine. | | 
ă Se uită la fi isa orînd să vadă dacă şi ea - 
trăia frumusețea acelor clipe. Capul ei ușor in- 
clinat, buzele ciudat de palide, linia profilului 
erau atit de nemişcate încit păreau un desen dia- 
fan, executat în peniță. | 

Deodată, totul se condensă într-un singur Sim- 
țămint. Lumea, întreg universul. Era un adevăr. 
banal : o iubea, o iubea atit de mult încit se te- 
mea de ea pentru acest sentiment, și această 
temere o simțea ca pe-o durere. 


Ceea ce îl supăra, între altele, era faptul SI 
Marta voia să vorbească cu Hanitinec în privința 
drumului spre Lisanda. OARE PENTRU ASTA | 
SA SE FI DUS ACOLO? Cu siguranță că pen- 
tru asta! Ar fi fost nespus de fericit dacă ar îi 
citit o declaraţie a ei, dată sub prestare de jură- 
mint, că nu va mai vorbi cu Hanitinec în vecii 
vecilor. Pentru el, totuși, nu mai avea nici o im- 4 
portanță cine era alesul inimii ei, de vreme ce 
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nu era el acela. Se zbătea astfel în îel și fel de 
contradicții, iar suferința sufletească se mani- 
festa prin două simptome fizice : spasmele de pe 
traiectul aparatului digestiv și baloanele de să- 
pun care-i inundaseră substanța cenușie a creie- 
rului. Se strădui totuși să rămînă stăpîn pe sine. 
Auzise cîndva că un tînăr, care trecuse printr-o 
situație asemănătoare, s-a sinucis. Pe atunci un 
atare gest i se părea ridicol. N-ar fi făcut așa 
ceva nici în situația în care se afla, nici în ori- 
care altă situație, dar acum îl înțelegea mult mai 
bine pe tînărul acela. 

Repeta -mereu, ca pe un refren, expresia: 
„N-are decît 1“, precum și perechea acesteia: 
„Ei bine“. EI BINE, N-ARE DECIT! 1și aduse 
aminte de foarte banala parafrază : soarele nu 
strălucește doar pentru o singură floare. Își re- 
prezenta mintal și perspectiva în care „celălalt“ 
ar părăsi-o, iar „el“ ar respinge-o, de asemeni. 
Curînd lăsă baltă toate reflecţiile de genul acesta. 
Era un realist și ca atare își dădea seama că 
așa ceva nu s-ar putea întîmpla cu certitudine. 

Deodată, observă ațintită asupra lui privirea 
lui Standa. Își umezi buzele uscate și făcu un 
efort de voință ca să revină la realitate. Glasul 
lui Standa ajungea pînă la el foarte încet, ca și 
cum ar fi venit de la mare depărtare. 

— Ondiej, ţi-e rău? 

Standa își ridicase în același timp bărbia, 
vîriul nasului, sprîncenele și vocea. Semăna cu 
un liliputan îngrijorat. i 

— Mie... ? De ce...? 
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iza Arăţi... ești palid de tot. verde. is e ea 
Ondtej schiță un zîmbet, dar genunchii îi tre- 


 murau, 


— Stai jos, Ondtej | 

__ Ce tot trăncănești ? Mă doare capul. 

— Aprinde o ţigară! O să-ţi facă bine. 
Era o idee excelentă. Ondfej scoase din bu- 
zunar o cutie de ţigări Partizan și începu să ră- 
sucească între degetul mare și arătător capătul 
cu filtru al unei ţigări. N-avea însă chibrituri. 

— Şezi, Ondiej! Mă duc să aduc chibrituri. 

— Nu te duce nicăieril spuse Ondiej, dar 


“tonul cu care pronunțase cuvintele exprima toc- 


mai contrariul. 

Rămas singur, își vîri în gură ţigara neaprinsă. 
Linse cu virful limbii filtrul țigării și simţi, în 
nări mirosul cunoscut al tutunului și gustul lui 
amărui. Abia acum constată cu mirare că cosi- 
toarea era gata. Mai trebuiau strînse cîteva piu- 
liţe. Se uită la ceas. Repararea cositorii tiu le 
luase prea mult timp. 

Ridică capacul cutiei cu vaselină și se privi 


în luciul de pe faţa lui interioară. Capacul era 4 


convex. Văzu un nas mare ca un sac de antrena- 
ment la box. Celelalte detalii ale feţei nu se ză- 
reau. Deși n-avea chef să stringă piuliţele, luă 
cheia pentru a se concentra asupra unui lucru. 
Răsuci piulița de trei ori și se lăsă păgubaș, așe- 
zîndu-se pe-o ladă cu scule. 

„Sint un imaginativ, cred că tot ce zboară se 
mănîncă“, își spuse el. Asta e cea mai mare gre- 
şeală din lume. Rămase iar pe gînduri, Se ri- 
dică. Gîndurile începură să i se fixeze asupra 


i 3 ape Li Ş : “ S 

cositorii. Voi să răsucească piuliţele mai departe, 
dar nu mai găsi cheia. O pusese pesemne în lada 
pe care ședea. Bijbii în ea, căutînd cheia. Nu 
era acolo. Ei, drăcie, doar o pusese undeva | Se 
învîrti de citeva ori în jurul cositorii, căutînd 
cheia rătăcită. Pipăi cu singura mînă liberă sub 
mașină, gîndindu-se că poate căzuse acolo. Nu 
era. Își zise că, dacă o pusese în lada cu scule 
trebuia să fie neapărat deasupra. În cele din 
urmă, își dădu seama că o ţine în mînă. „Ce 


ză păi - Și e zi 
ăpăcit sint!“ își spuse aproape cu mirare. Se 


așeză din nou pe ladă și de dat ă 
într-adevăr cheia. DACĂ AȘ FI asa CEVA 
MAI ATENT, NU M-AR FI DUS DE NAS. 


Bunăoară atunci cînd o căutas 
a roada ase la școală. Cre- 
poi îi auzise vocea. Telefona. Cînd l-a văzut 
a strigat repede în receptor : „Trebuie să ter. 
min“. Abia acum își dădea seama că spusese 
aceste cuvinte pe un ton foarte speriat. 


Interlocutorul de la capătul firului fusese pro- 


mA curios a, ir ce trebuia să termine, de- 
e ea repetase din nou : „Trebui ] 

repe : e să î 7 
Da, a venit cineva.“ i ici 
Pa mai era încă orb și avusese impresia 
ri se grăbea să scape de persoana cu care vorbea 
a telefon pentru a putea rămîne cu el. 


Își aminti din nou de noaptea a î 
se dezlănțuise o furtună Ela Se souletă A 
pat speriat, incălțase pantofii pe piciorul gol, îşi 
trăsese pantalonii și, fără să-și încheie nasturii 
alergase în curtea fermei. Se lipea de zid şi mer- 


E e e 


gea pe sub streașină pentru a nu-l uda ploaia, Ă 


dar şi așa i se umpluse cu apă pantoțul stîng, 
căci nu avea timp să se uite în jur. 

Apa curăța rigolele. ; 

Ploaia mirosea a iarbă de parcă n-ar fi pogoriît 
din bolta cerului, ci ar ți mustit din pămint. 

1 se păruse că la poarta dinspre drum era 
cineva. 

În poartă stătea Țigară. Își pusese pe cap un 
sac ca o glugă. Adulmeca ploaia și spunea că 
ciupercile o să crească straşnic. - 

Deodată, auzise pe drum huruitul automobilu- 
lui lui Hanitinec, care intra grăbit în sat. 

Credea că Hanitinec se duce la cariera de 
piatră. Acum însă își amintea că, în timp ce el 
se întorcea de la poartă, automobilul făcuse cale 
întoarsă. Nimeni nu s-ar fi putut duce la cariera 
de piatră şi să se întoarcă apoi la fermă. 

Era aproape sigur : și Cimler ştie că relațiile 
dintre Marta şi Hanitinec, departe de a înceta, 
continuă. 

Poate că atunci o adusese de la Tyn. 


Odată avusese o discuție cu Marta. Asta se 
întimplase după ce Eva îl vizitase pe Ondiej la 
fermă. 

Nu o birțise pe Eva, nu o vorbise de rău. Spu- 
sese numai că Eva nu se potrivea cu el, că ea 
era așa cum este și că el are cu totul alt ca- 
racter. 

Făcuse atunci o apreciere care o pusese pe 
gînduri pe Marta. „De multe ori omul, îi spusese 
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îs ude 
Martei, face prostii care cu greu mai pot fi re- 
parate.“ : 

Se gindea la faptul că voise cîndva să se în- 
soare cu Eva. 

„Pe atunci i se păruse că Marta a rămas pe 
ginduri. 

De aceea o liniştise, spunindu-i : „Eva ar fi 
cu mine la fel de nefericită cum aş fi eu cu ea“. 
Marta a rămas însă mai departe pe ginduri. » 

Acum iși dădea seama : Marta se gindea la 
Hanitinec și la soția lui. 


Luă din nou cheia și începu să strîngă piuli- 
țele. Lucra repede și cîteva clipe nu se mai gîndi 
la nimic. Apoi își zise că se va întîlni din nout 
cu Marta și că va fi nevoit să vorbească cu ea. 
Îl va întîlni desigur și pe Hanitinec. Faţă de el 
avea de pe-acum un resentiment penibil. 

„În clipa aceea Standa intră în magazie. On- 
dtej se întunecă imediat la faţă, deoarece după 
Standa intră în magazie și Jana. 

— Ce ai, Ondfo? 

— Ce, încă nu te-ai dus la culcare? 

Se făcu că nu-l aude. Decât să recunoască fap- 
tul că lui Ondtej puţin îi păsa de ea, prefera să 
se prefacă că nu înţelege. Se apropie de el și mai 
mult, privindu-i stăruitor mîinile, în timp ce el 
nu-i vedea decît picioarele. 

— Ai luat tabletele de Veral/gin ? Îţi mai aduc 
două. 

— Păstrează-ţi-le | 

Se îndreptă de șale, îi întoarse spatele și luă 
din mîna lui Standa chibriturile. Scăpără și-și 
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aprinse ţigara. Ii dădu și lui Standa o țigară. 
Acesta o luă. De fâpt, strica orzul pe giîște. 
Standa nu trăgea fumul în piept, ci îl ţinea nu: 
mai în gură, apoi îi dădea drumul. Uneori îi dă- 
dea drumul pe nas, dar după o asemenea perfor- 
manţă îl podideau lacrimile. De data aceasta, 
trase un fum în piept. Se înecă, începu să tu- 
șească și se înroși ca un rac. Jana izbucni în 
rîs, dar redeveni curînd serioasă. 

— De ce îi dai să fumeze ? 

Nu răspunse nimic, luă puţină vaselină pe 
deget și o introduse în cutia de ungere a unei 
piese. Apăsa vaselina, ca să ajungă la ax. 

— Țigările Partizan sînt tari ale naibii. Cînd 
fumez țigări Lipa n-am nimic, dar astea... se 
plînse Standa și începu din nou să tuşească. 

— Ondfo, iei tabletele ? 

— Nu. 

— Așadar, nu vrei ? 

— Nuuu! 

În clipa aceea, Oplustil vîrt capul pe ușa ma- 
gaziei. 

— l-aţi spus lui Varga, am auzit, că mîine 
dimineaţă ne înhămăm la cositori... 

Ondiej se îndreptă de spate și își șterse de 
pantaloni degetele pline de vaselină. 

— Da, ne înhămăm. 

— Să știți că secerătoarea albastră are dinţii 
rupți. 

— Păi, schimbaţi-i | 

— Cînd? 

Oplustil își ștergea mereu ochii cu degetele 
butucănoase și clipea într-una. Suferea de con- 
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a n 
junctivită cronică și de cele mai multe ori era 
greu să deosebești dacă albul ochilor îi era înro- 
șit din cauza bolii sau a alcoolului. Umbla însă 
tot timpul încruntat de parcă i s-ar îi înecat co- 
răbiile. 

— După ce-o să fim gata cu asta, zise Ondfej, 
o s-o tragem la lumină și... . 

— De-aia îmi arde mie acu, s-o gîdil! Pentru 
orele alea suplimentare pe care ni le scrieți ! 

Se priviră în ochi. Ondiej știa că starea de 
război dintre el și căruțași continua. Dar acum 
n-avea chef de ceartă și nici să-și bată limba-n 
gură degeaba. 

— O să vă apucați de lucru miine dimineaţă. 

— Atunci o s-o pornim după-masă, hotărî 
Oplustil. 

Ondfej se aprinse : 

— O să ieșiți miine dimineață! Pînă atunci 
va fi gata. 

Îi dădea astfel să înțeleagă că se va ocupa 
personal de repararea mașinii. Se gîndi ca, mai 
întîi, să se ducă în grajdul de vară și să vadă 
ce dinţi lipsesc. 

— Ei... dacă n-aveţi altceva de făcut... Cum 
vreți. Fie... 

Rîsul lui Opluătil răsună pînă în mijlocul 
curții. Dar el nu se mai vedea, deoarece între 
timp pogorîse noaptea albastră. 

„Își bat joc de mine“, își zise în gînd Ondtej. 
j — Își bat joc de dumneata, :spuse cu voce tare 

ana. 
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“Îl miră că se gîndise la același lucru, dar în- 
dată se supără, văzînd cît e de obraznică. 

— Ai grijă de învăţătură, să nu cazi la exa- 
men, puștoaico'! 

Jana se așezase pe ladă şi-și bălăbănea picioa- 
rele. 

— Hai, du-te la culcare! Du-te! 

— Da de ce să mă duc... puștiule? i-o în- 
toarse ea și se strimbă la el. 

Rostise ultimul cuvînt atît de ironic încît On- 
dfej ar fi avut poftă s-o ia la palme. Dacă ar fi 
făcut așa ceva, n-ar fi socotit că a comis o gre- 
şeală, ci ar fi putut să ceară un spor de salariu 
pentru activitate pedagogică. 

— Ondto, fii cu ochii în patru! îl preveni pe 
neașteptate Jana cu seriozitate. 

Nu s-ar fi așteptat la un ton atît de serios din 
partea ei. Auzise același lucru și de la Marta. O 
privi pe Jana, dar zări fața Martei. Magazia, 
cositoarea, Standa și Jana dispăruseră. Chipul 
Martei stărui dureros în mintea lui. 

— Ondio, vrei să mai iei un Veralgin ? 

— Ești încă aici? 

Jana ridică din umeri și începu să vorbească 
pe nas: 

— Cum vrei, dar să știi că am avut multă bă- 
taie de cap pînă l-am găsit. Noi nu mai avem. 
Am fost și la Cimler. 

Tăcu o clipă. Ondfej tresări la auzul acestui 
nume, dar continuă să n-o ia în seamă, ca pînă 
atunci. 

— Marta a... venit, zise Jana cu un anumit 
ton. Ştii că Hanizinec dă divorț? 


El înălță capul. Jana se înroșise, dar îl privea 

malițios, așa cum privesc femeile cînd au prilejul 
să se răzbune. Cum îi zări zîmbetul ironic, își 
dădu seama că-i cunoaște taina. Se prea poate 
c-o și comentează în gînd. Întotdeauna îl ener- 
vau oamenii care își vîră nasul în problemele 
altora. Şi-apoi, era limpede că taina pe care-o 
știa Jana acum va rămîne curînd tot atît de se- 
cretă ca și cînd ar fi făcut o declarație publică 
la radio. 1 se adresă supărat: 

— Ți-am spus să te duci la culcare. 

— De ce ? întrebă ea din nou. 

— Aici n-ai ce face, răspunse el cu naivitate, 
căci Jana era la fermă ca la ea acasă. 

— Ei... tovarășe ? îi ironiză îndată Jana tonul 
oficial. 

Se îndreptă spre ea. Nu știa cum arată, dar 
pesemne că luase o mină amenințătoare, deoa- 
rece pe fața Janei se oglindi o umbră de teamă. 
Dădu înapoi cîțiva pași : 

— Ce-i cu tine, Ondfo ? 

— leși afară! strigă el, arătîndu-i ușa maga- 
ziei. Imediat | 

— Ondfol 

— leși pînă nu te plesnesc! 

Aceste cuvinte ofensară femeia din Jana. 

— Nu ajungi tu să plesnești pe nimeni, auzi? 

— Nu înţelegi odată ? 

Se repezi la ea. Jana se întoarse și o rupse la 
fugă. Femeia dispăruse, în locul ei rămînînd 
Honza cea obraznică. O auzi tropăind pe pietrele 
caldarîmului. 

Ondfej se întoarse spre Starida, care urmărise 
întreaga scenă. Acesta își coborî privirea amu- 
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d resia eh 1 
„As ozitor | Miine s-ar putea să apară 
niște afișe pe care să scrie că sînt un măgar ș 
jumătate. O să mă arate lumea cu degetul.“ 


diej avu senzaţia că se află vîrit pînă peste cap 
în toată dandanaua asta. Avea o aversiune 
profundă faţă de popularitatea de acest soi. O să 
ajungă un subiect de birfeală. Sistemul nervos, 
ca oricare alt dispozitiv de acest gen, are o li- 
mită maximă de rezistență. Această limită îu- 
sese, în cazul lui Ondfej, depășită. Incepu să 
acţioneze spontan, adică fără să gîndească. Se 
întoarse brusc și ieși din magazie. 

— Ondfej, să ung tractorul ? 

— Du-te la naiba! 

Văzind cum stau lucrurile, Standa nu-i mai 
puse nici o întrebare. 
In sfîrșit, Ondiej se aprinse și împotriva Mar- 
tei. Pentru prima dată de cînd citise scrisoarea 
ei îi adresa cîteva vorbe urîte. Străbătu curtea 
grăbit, urcă scara și dădu buzna în camera lui. 
Aprinse lumina și ridică brusc receptorul. 1 'se 
păru o veșnicie pînă ce obținu legătura telefo- 
nică cu poșta. Se auzi ciripind o voce tînără. 

— Vă rog să-mi daţi legătura cu direcția gos- 
podăriei agricole de stat. 

Fu nevoit să aștepte cîteva minute. În sfîrșit, 
“elefonista îl întrebă cu cine vrea să vorbească. 


"E foarte posibil, își zise, ca legătura dintre 
Hanitinec și Marta să nu fie un secret pentru . 
unii oameni. Poate că cei informați au urmărit 
cu interes evoluţia lucrurilor. In clipa aceea On- 


spuse, ş L-S puteri, 

ea. „Aşteptaţi, tovarășe 1“ Se scurse o veș 
cie pînă ce reveni și-l informă că nu răspunde 
nimeni la apel. Ondfej își adresă în gînd cîteva 
vorbe tari. Trebuia să-și închipuie că direcția 
gospodăriei nu putea introduce pentru el serviciu” 
de noapte la telefon. Ştia însă numărul de acasă 
al directorului Jost. O rugă pe telefonistă să-i 
dea legătura cu acesta. Așteptă din nou. Nu pu- 
tea să stea locului — pășea în semicerc pe lîngă 
perete, în raza permisă de lungimea șnurului de 
telefon. Sufla în receptor și sunetul i se întorcea 
șuierînd în ureche. În sfîrșit, auzi vocea soției 
lui Jost. 

— Da, e acasă. Sîntem la masă. Doriţi să-l 
chem ? | 

Voi să-și ceară scuze pentru vremea nepotrivi- 
tă la care-l deranjase și să renunţe. Cu toate 
acestea, o rugă să-l cheme. 

— Ei, ce s-a întîmplat? Aici e Joăt. 

Ondfej își dădu seama că directorul vorbește 
cu o gălușcă în gură. Aceasta îl mai linişti. Ar 
îi preferat să închidă telefonul și să iasă din 
odaie în virful picioarelor. Dar își aminti că-i 
spusese soţiei lui Jost cine e la telefon. 

— Cine e acolo? Aici e Jost! 

— Aici... Hurka... Eu sînt... 

Asuda, aruncînd priviri spre tavan. În minte 
se cățăra pe niște scări imaginare. 

— Ondia ? 

— Da. Bună seara. , 

— Ce este? 


ă 


— M-aș... m 
spus. 
Cuvintele ţișniseră ca un dop dintr-o sticlă, 
După ce le rosti, se simţi ușurat. Prea curînd 
însă. : 
— Unde să te duci ? Alo... 
Pentru a doua oară vru să pună jos receptorul 
sau să spargă cutia telefonului. 


. 


-aş duce la Klivârka. Așa cum aţ 


— M-aș... m-aș duce la Kli-vââ-rkaa |! răcni! 


el în receptor, pentru ca Jost să-l audă. 

Telefonul avu însă în momentul acela o undă 
de audiție clară. Timpanul lui Jost fusese pro- 
babil pus la încercare, așa că spuse enervat : 

— La naiba, ce urli așa în aparat? 

Și vocea lui se auzi atît de aproape încît On- 
dtej se temu să nu-i vadă capul apărînd din re- 
ceptor. Vlăguit, căută să-și recapete răsuflarea 
și, mai ales, să-și adune gîndurile, făcînd tot 
felul de strîmbături la aparat. Cînd se va între- 
buința pe scară largă televiziunea telefonică, din 
pricina strîmbăturilor și gesturilor lor jignitoare, 
mulți vor fi dați în judecată pentru injurii. 

— Aș vrea să mă duc... la Klivârka, repetă el. 

La capătul celălalt al firului se așternu pentru 
o clipă liniștea. Ondfej se întrebă dacă nu cumva 
Joăt se dusese la culcare. Nu se dusese. 

— Ce s-a întîmplat? îl întrebă acesta intri- 
gat. 

— Nu s-a întîmplat nimic. 

Acum o să se apuce să i se spovedească și lui! 
Asta ar mai lipsi! 

— Te-ai hotărît așa, pe nepusă masă? (Jost 
pesemne că-și drese vocea, căci în receptor se 
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auzi un zgomot asemănător cu cel al unei mo- 
bile mutate din loc.) Hai, dă-i drumul, spune, ce 
s-a întîmplat ? 

Ondfej tăcu. 

— Mă auzi? 

Răspunse în șoaptă că-l aude foarte rău. 

— Într-una din zilele astea am să trec pe la 
dumneata. 

— Dacă s-ar putea, cît mai curînd. 

— Să văd. 

— Bine. 

— Mai vrei ceva? 

— Nimic. Noapte bună. Aș dori doar să plec 
cît mai repede. 

Acum însă firul era încărcat. 

— Ce? strigă Joăt. 

Firul era plin de șuierături și scîrțiieli de parcă 
s-ar fi vărsat nisip pe un acoperiș de tablă. 

— Nimic. Noapte bună. 

Inchise aparatul. Era obosit. 1 se învîrtea 
capul. Se așeză pe pat. Își aprinse din nou ţigara 
care între timp i se stinsese. Şi-o aprinse de trei 
ori pînă își dădu seama că în hirtie era o rădă- 
cină de tutun. O curăță cu unghia și strică ţi- 
gara. Își aprinse alta. Se întinse pe pat și trase 
fumul în piept cu nesaţ. 

Sună telefonul. Sunetul avea rezonanța plă- 
cută a unor clopoței peste care cădea un ciocănel. 
N-avea chef să se scoale. In sfârșit, ridică totuși 
receptorul. În urechi îi răsunară strigătele lui 
Jost. 

— Nu ştiu, zău, la naiba, ce-i azi cu telefonul 
ăsta | Ptiu, ce mai teletoniste | 
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fej se gîndi că s-ar putea ca telefonista | întinse mîna și dădu drumul la radio. Avea un 
ce de privighetoare să fie copleșită de aparat mic „Talisman“, cu scală circulară. S 
transmitea muzică. Ondfej ședea pe scaun, cu 
picioarele întinse, și mișca din maxilare. Încă- 
perea era tristă ca și sufletul lui. Singurul lucru 
care nu-l mai supăra erau ciorapii cu dungi verzi 
care i se uscaseră pe picior, fapt de care se con- 
vinse pipăindu-i. Trecu o bucată de vreme, pe 
care o petrecu mîncînd și privind zborul muscu- i 
liţelor în jurul becului. În curte răsună vocea 
ţiganului Tancoă. 


CU VO 

treabă. 
i Ce-ai zis, Ondiej ? 

„După câte își amintea, îi spusese „noapte 

bună“. Acum ar fi fost însă lipsit de tact să re- 
pete acele cuvinte, mai ales că Joăt se zbătuse 
atîta pînă reușise să obțină din nou legătura. 
Spuse din nou că ar fi bine să vină cât mai cu- 
rînd, chiar a doua zi, dacă s-ar putea. Joăt îu 


vădit dezamăgit. 


— Am să văd, răspunse el, și de data aceasta . — Don' administrator | N 
trînti receptorul de parcă ar îi vrut să distrugă | — Da. i 
întreaga centrală telefonică. î î Ondiej se ridică și se îndreptă spre fereastră. 

Ondiej fumă ţigara pînă la capăt, întins pe | — Ce e, Tancoă ? 


a foame. O foame în toată regula. — Mergeţi la vacă ? 


ate. Îi er i, 
GR — Da. D: 


Se îndreptă spre raftul unde își ținea proviziile. Mie, Tia Ă 
Găsi o bucată de piine și o cutie de conserve de — O să fiți naș. II fată în noaptea asta. A 
— Viu îndată. ASR 


gulaș, cu etichetă ungurească. La Cimler îl aș- 2: Aveli. tizini destul De abia-s:ar:culeat Dali 


N i fi colo să fi : : 
tepta e. dar nu s-ar mai fi dus a d rează vreo trei ceasuri. 
crăpat de ioame. : 20 ocs sade: — Bine, Tancoă. 
Apucă cu atenţie șnurul reșoului în locul unde li era drag omul ăsta. Nu trăncănea și te 


se mai păstra izolaţia și îl introduse în priză. puteai bizui pe el. Nu bea și nu fura. Era unul 


Desfăcu cutia de conserve și încălzi gulașul în- | din oamenii de nădejde ai fermei de la Hurka. 
4r-o crăticioară. Apoi umplu cana de tablă cu 3 Mai schimbară cîteva cuvinte despre vacă. Pe 
apă și o puse să fiarbă. Ondiej opărea ceaiul: urmă, Tancos plecă, Ondiej își mai aprinse o ţi- 

îl punea în cană și turna peste el apă fiartă, aş- | gară. Se apropie de robinet și bău apă. Își șterse 

teptînd ca apa să se coloreze și frunzulițele să se gura cu dosul miinii şi ieși pe coridor. Răsuci 
aşeze pe fundul ceștii. Operația dura de fiecare cheia în broască, dar se întoarse, stinse lumina | 
dată cîteva minute. De data aceasta, sorbi din și încuie din nou. Cheia o ascunse într-o crăpă- 

ceai îndată ce turnă apa. Frunzuliţele de ceai i tură din zid. Era un ascunziș sigur. Poate că timp 


"se opriră între dinţi. Le scuipă cît colo. „N de veacuri cei care locuiseră acolo ascunseseră 
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cheia în același loc. Cobori scările pe întuneric, 


fără a mai pipăi peretele. 

In curte privi cerul din obișnuință. Nu se vedea 
lucind nici o stea. O noapte oarbă și înăbuși- 
toare pogorîse peste tot ţinutul acela de la fron- 
tieră. Şi în magazie era întuneric. Standa stin- 
sese lumina și plecase. Nu trebuia să fi vorbit cu 
el așa. Dădu din mînă a lehamite. Și la Ţigară 
era întuneric. Acesta stătea mai totdeauna de 
pază, după ce-și bea cele două halbe obișnuite. 
Peste zidul înalt pătrundeau licăririle luminilor 
din sat. 

Se auzeau zgomotele surde ale animalelor din 
grajd. Tropăia un cal. Îl recunoscu. Se simţea ca 
acasă, atunci cînd tatăl lui stingea peste tot lu- 
mina și toată casa se cuiunda în somn. Uneori 
sărea din pat și, ascuns între mușcatele de pe 
pervazul ferestrei, asculta tropăitul animalelor 
din grajd. 

Deodată, își dădu seama că viața în casa pă- 
rintească avusese farmecul ei. Se miră că de- 
abia acum se treziseră în el, atît de vii, acele 
amintiri. 

Păși hotărît printre urzici și porni spre Hurka. 
Era timp destul. La fermă nu mai avea astîm- 
păr. Mergea pe lîngă zidul lung și alb. Ecoul îi 
întorcea zgomotul pașilor. Drumul răsuna sub 
tălpile pantofilor ca și cînd noaptea ar îi fost o 
tobă mare, iar el ar fi călcat pe membrana ei 
întinsă. 
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pipăind pereţii cu mîna. Cînd ajunse la cotitura 
scării, zări o fîșie de lumină din curte. Cobori | 


5 


Nocturnă 


3 emeile ascultau niște caraghioslicuri la radio. 

Cimler își dezbrăcă haina în săliță. Ondfej se 
afla în spatele lui, la doi pași. Își zări o jumă- - 
tate de față în oglinda de perete. Oglinda îi 
arăta un ten verde, crud ca iarba din pădure. 
Privirea lui era tot atît de vioaie ca și aceea a - 
unui băietan care, prins că fură pere, își așteaptă 
pedeapsa. Din nou întîmplarea fusese mai puter- 
nică decît el. Trecînd pe lîngă școală, zărise pe 
șosea, la vreo optzeci de metri distanță, un 
grup de tineri. Printre ei se vedea și cămașa lui 
Standa (era cu neputinţă să n-o vezi) și răsuna 
vocea Janei (era cu neputinţă să n-o auzi). De 
aceea coti într-o ulicioară laterală, una din uli- 
cioarele acelea mici și înguste, nelipsite în fie- 
care sat. Pășea fără zgomot, ca și cînd ar fi avut 
pantofi cu crep, fiindcă ulicioara, ca toate uli- 
cioarele de acest fel, era năpădită de iarbă. În 
asemenea ulicioare pînă și întunericul e mai 
puţin dens. Uneori răsună în ele și zgomot de 
palme, atunci cînd oamenii au de aranjat anu- 
mite socoteli între ei. 
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 Ondtej nu-și făcuse un plan rău : să ocolească 
prin ulicioară o bucată din șosea, apoi să iasă 


din nou în șosea, după ce va fi lăsat tineretul 


acela gălăgios departe în urmă. Tocmai cînd se 
felicita în gînd pentru promptitudinea cu care 
rezolvase problema, ajunse din urmă pe cineva 
care mergea și el pe ulicioară. Era o întîlnire 
neplăcută în bezna aceea, mai ales cînd observă 
că acel cineva era un bărbat. O clipă după aceea, 
cînd își dădu seama că bărbatul în cauză nu era 
altul decît Cimler, se gîndi că ar prefera totuși 
să se întoarcă pe șosea. Dar Cimler îl recunos- 
cuse. Se salutară, schimbară citeva vorbe și por- 
niră mai departe pe ulicioară, unul după celă- 
lat. De dincolo de garduri adiau  miresmele 
livezilor. Ondtej era mînios, ocărînd în gînd cu 
aprindere. Colac peste pupăză, cînd ieșiră la șo- 
sea, dădu cu ochii de grupul de tineri care între 
timp se deplasase și el. Acum se aflau chiar în 
faţa lui. Tinerii îl salutară pe Cimler. Şi pe 
Ondfej îl salutară cîţiva. Jana începu să rîdă, 
apoi le spuse ceva ci glas scăzut și întregul 
grup izbucni în hohote de rîs. Ondtej grăbi pasul, 
bucuros acum că era cu Cimler și că avea cu 
cine să stea de vorbă. Deodată, Cimler își aduse 
aminte — deși Ondtej se ruga tot timpul în gînd 
să nu-și aducă aminte — că Ondiej încă n-a 
cinat. Nu acceptă nici o explicaţie. Stărui cu în- 
căpăţinare : „Tocmai azi, cînd avem o mîncare 
atit de bună ?* TI luă pe Ondfej de braț și acesta 
își dădu seama că a pierdut partida. Cînd ajun- 


seră în fața căsuţei atît de cunoscute, Ondfej, cu 
toată dragostea lui pentru Marta, speriat la 
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„gîndul c-ar putea-o întilni, dori ca aceasta să 
zacă bolnavă de gripă sau să doarmă adînc 
după extragerea unei măsele. 

„De după ușă ajunse pînă la el risul Martei. 
Ridea ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. On- 
dtej simți o împunsătură în inimă. Aproape în 
același timp, la radio se auziră aplauze şi vocea 
nefiresc de vioaie a crainicului. 

Cimler își schimbă haina. Ondiej se dădu 
hotărit înapoi și îi făcu loc, pentru a nu fi nevoit 
să intre cel dintii în bucătărie. Privind cu coada 
ochiului peste capul lui Cimler, o zări pe Marta 
la masă. Imediat însă trase capul înapoi, ascun- 
zîndu-se după Cimler, ca un submarin care își 
cutundă periscopul. Marta zîmbea. Zîmbetul stă- 
rui pe fața ei o fracțiune de secundă înainte de 
a-l zări pe Ondiej. Apoi, încet-încet, trăsăturile i 
i si De ochii și buzele ei deveniră serioase ; 

impede, însă, că pînă i istrase 
Fiti "pi ni că pînă atunci se distrase 

Și simțămintele cele mai profunde se sting 
dacă sînt dispreţuite. Ondiej părea aproape con- 
vins că e martorul unei crime împotriva umani- 
tății. Nu știa nici el ce-ar fi trebuit să facă Marta 
ca să se simtă mulțumit : să stea într-o rochie 
neagră de mătase sau să plîngă cu hohote și să 
arate ca după o anghină cronică cu complicaţii. 
În orice caz, nu trebuia să asculte anecdote năs- 
cocite de tot felul de pierde-vară. În afară de 
asta, părea mulțumită, ca după o cină bună. 
„Sau ca înainte de nuntă“, își zise el. Dădu bună 
seara foarte politicos. Bănui 'că Marta zimbește 
ca totdeauna cînd îl vede intrînd. Adevărul e că 
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i-ar fi plăcut să ia o mască tragică, să se vadă 
cît rău i-a făcut. Marta se sculă de la masă și 
răspunse : „Bună seara, Ondfo“. Păși spre bufet, 
întinse mîna și întoarse butonul aparatului de 
radio : Imediat însă se auzi vocea bătrînei Cim- 
lerova : 

— De ce nu-l lași deschis ? E drăguţ. 

Astiel, plăcutul program al veseliei silite con- 
tinuă. 

Ondtej stătea la masă, simțind cum îl trec 
toate sudorile. Spuse și el cîteva generalităţi. 
Deși nu-i era foame, aproape că aștepta cina cu 
nerăbdare. Una dintre cunoscutele minuni ale 
lumii e și aceea că un om de-o înălțime medie se 
poate ascunde destul de ușor după farfurie. Din 
farturia lui se ridica mirosul gulașului. Intr-o 
anumită măsură se simţea plictisit de el, ca de 
tot ceea ce se repetă. Dar gulașul acesta avea 
alt gust decît cel din cutiile de conserve, care era 
atît de vechi încît prinsese mirosul tablei. Era un 
adevărat gulaș de casă. Mirosea puţin a usturoi, 
a chimen, avea aroma foii de dafin. Deasupra 
plutea în grăsime roșul purpuriu al boielii de 
ardei. 

Ondiej se aplecă spre farfurie şi încercă să se 
gîndească la gulaș, ca să nu se gîndească la alt- 
ceva. Se pricepea de minune-să aprecieze gula- 
șurile. Gulașul este o mîncare studențească. Avea 
„destulă experiență în această materie ca să poată 
întocmi o lucrare de dizertaţie. Uneori nu se mai 
ducea la cantină, aruncîndu-se în brațele aventu- 
roase ale mîncării restaurantelor și cantinelor- 
restaurant. Gulașul era întotdeauna mai ieftin 
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decît friptura de porc cu varză, fi 


EX A aa A 

ecît ind și mai 
consistent. Raționamentul economic era urmă- 3 
torul : putea să măniînce o porţie de gulaș, plus 
patru găluşte, plus trei cornuri. Ştergea bine 
farturia și se sătura. Își aminti de gulașurile pe 
care le mîncase pînă atunci. Şi le amintea şi pe 
cele cleioase și minunatele gulașuri care îi rămă- 
seseră întipărite în minte asemenea unei date 
istorice importante. Ținea minte locurile unde le 
mîncase și, vag, își amintea şi gustul lor. 

Miîncă repede, ca şi cînd s-ar fi întors vremu- 
rile cantinei studențești, cînd în spatele lui stătea 
întotdeauna careva cu farfuria plină de sos, aș- 
teptîndu-și rîndul să se așeze la masă. Bău berea 
de Budăjovice și, cînd ridică din nou privirea, 
văzu că Marta urmărește programul de radio. 
Iși dădu seama cu părere de rău că, copleșit de 
tristețe, mîncase prea repede și prea cu poftă. 
Sorbi băutura amară și amărăciunea rămase în 
el. Ar îi trebuit să-i facă reproșuri de față cu 
părinţii ei, s-o condamne. Ca să știe și ei ce co- 
moară de fată aul Și dacă știu, să afle că și el 
o știe. Alungă repede gîndul acesta. Cu primul 
prilej, însă, îi va cere socoteală. Administratorii 
sînt de obicei grosolani. De ce n-ar îi și el la 
fel ? De ce nu și-ar ușura sufletul rostind cuvinte 
care de cînd lumea îl ușurează pe om? Dar iată 
că Marta încetă să zîmbească, depărtîndu-se de 
radio, și-l privi cu seriozitate drept în ochi. Hotă- 
rîrea lui dispăru cu desăvîrșire, ca și cînd nici 
n-ar îi existat. [1 întrebă dacă i-a plăcut gulașul. 
Atîta vorbărie în jurul unui gulaș! Mai spuse că 
ea l-a gătit, după ce s-a întors de la Tyn. Proba- 
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ac i păra o adus U 
cu bicicleta. Deodată i se făcu greață de gulaș. 
Se sculă și-și luă rămas bun, spunînd că e grăbit 
să vadă grajdurile de vară. Nu dorea ca Marta 
să-l conducă pînă la poartă. Bineînţeles că îl con- 
duse. Intotdeauna se întîmpla ceea ce nu dorea 
să se întîmple. Dar în clipa în care ea închise 
ușa și rămaseră singuri în curte simți că se 
clatină. Nu mai putea să rostească o silabă. 
Începu ea : 
— Ondfej, am vorbit cu Karel despre drumul 
acela. | 
Il veni să puinească disprețuitor, să geamă 
de durere și să-i amintească o zicală caraghioasă 
pe care-o auzise în copilărie și în care figura 


acest nume, 


— Da? întrebă. 
_— Ar trebui să dea aprobarea regiunea și n-o 
va da. Sau Praga, ceea ce e problematic. 
Să-l mai lase în pace cu deșteptul ăla de 
 Hanitinec și cu vorbăria lui! Acum făcea pe 
sfioasa. Licăririle stelelor se îmbinau cu lumina 
becului de 200 de volți de pe stilpul din apro- 
piere și cu strălucirea ferestrelor casei Cimler. 
Lumina îi învăluia obrazul, iar el simțea iarăși 
un nod în gît, greu cît cine știe cîte kilograme 
de plumb. Întrebă anevoie de ce răspunsul de 
la Praga pare atît de problematic. [i spuse ceva 
despre investiţii, despre plan. 
— Aha. 
— A spus că miine îţi dă un telefon. 
— Am vrut și eu să-i telefonez. 
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“mașina lui Hanitinec la carieră, de unde venise | 


> 


E; % 
„altfel, după- 
departe de acea noapte, 


> 


de după potop. Bineînţeles, nu scăpă de ceea ce 
ar fi vrut îndeosebi să scape. i 

— Ondfej, spuse ea cu glas scăzut și-l privi 
cu duioșie. (Știa dinainte ce va urma.) Ondfej... 
repetă ea. Nu te superi ? = a 

Şi îl luă de miini. Avea impresia. că se află 
legat la stilpul de tortură. Și simţi toate plăce- 
rile omului din evul mediu torturat de inchiziție. 

__ De ce... m-aș supăra ? răspunse cu o voce . 
nefirească, așa cum, în locul lui, ar îi răspuns o 
sută de milioane de bărbați. 

— N-am știut cum... ai să primești... Am cre- 
zut că... o să te superi. 

Simţea cum îl schingiuiesc divinele unelte ale 
cucernicilor iezuiți : scripetele, cleștele pentru 
smulgerea degetelor, fierul roșu și alte ustensile 
ale misionarilor. Era înnebunitor ! j 

— Mă rog! De ce... să mă supăr? N 

Ar îi vrut să moară pe loc. Tonul cu care = 
spusese cuvintele acestea o îmbărbătară pe 
Marta. Nu făcea parte dintre femeile cărora 18: 0 
place ca bărbaţii să sufere pentru ele. A 

— Ești un om bun... Ondfo. : y 

„Nu sînt bun, începu el să se dojenească în 
gînd. Sînt un prost și jumătate! Un idiot! Sînt 
o ființă atît de caraghioasă încît nici nu merit 
certificatul de maturitate.“ Ti ţinea miinile într- 


ale ei, iar el i le lăsa, ţeapăn ca un stilp, pe care A 
ar fi putut să fie legaţi trandafirii pentru iarnă. 
In sfîrșit, își luă rămas bun și plecă repede, 

[3 £ e 


de parcă s-ar fi grăbit să prindă trenul. 


iește capul, ca și cînd într-adevăr ar fi mers cu 
trenul acela, ca şi cînd s-ar fi aflat pe-o plat- 
formă deschisă şi trenul ar fi trecut vuind prin 
tunelul lung de la Blansko, și toate zgomotele 
acelea ale șinelor, ale îrînelor, șuieratul aburilor 
şi scîrțiitul ferestrelor i-ar fi pătruns în creier, 
s-ar fi îngrămădit în el cu o presiune de opt mii 
de atmosiere, fiind absolut clar că craniul îi va 
exploda ca un tub de oxigen supraîncărcat. Trecu 
prin toate aceste stări sufletești prea puţin mo- 
derne pentru epoca noastră modernă — o dovadă 
a faptului că, în ciuda mecanizării, colectivizării 
și atomizării, lumea simțămintelor a rămas în 
urmă, fiind încă primitivă. 

Mergea atît de îngîndurat încît zări șuvoiul de 
apă abia după ce zbură prin fața lui și căzu 
pleoscăind pe șosea.  Întoarse privirile spre 
stînga, deoarece din direcția aceea auzise șuie- 
ratul apei. În dreptunghiul galben al ușii des- 
chise stătea Jana Musilkovă, în mînă cu lighea- 
nul gol. Începu să rîdă cînd își dădu seama ce 
era să se întîmple și mai ales cui. 

— Imi pare foarte rău că nu te-am făcut 
ciuciulete. 

Era desculţă și avea doar furoul pe ea. Nu pă- 
rea să se sinchisească de asta. La urma urmei, 
în costum de baie era și mai dezbrăcată. 

__— Să-ţi pară bine că n-ai reuşit, zise el ame- 
nințător. 

— Ce mi-ai fi făcut ? izbucni ea din nou în rîs. 

Ondiej se opri. 
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încă la poartă uitîndu-se după el, simţi că-i vu- | 


fi ; 
Jana nu era prea grăbită să închidă ușa. On 
dtej o privi și îşi spuse îngrozit : „Ce prost cres- 
cută | De mirare că nu se dezbracă de-a binelea 
în lumina aceea !“ Preferă să nu-și pună problema 
dacă într-un asemenea caz s-ar fi dus sau nu s-o 
spună părinţilor. Dar și așa era îngrozitor ! Şi 
cum făcea pe moralistul, în cursul unei fracțiuni 
de secundă îi-crescu o barbă lungă pînă la briu. 
Și îaţa lui începu să semene cu mutra de mai- 
muţă a unui preot romano-catolic care a trăit 
ani de-a rîndul în concubinaj secret cu o învăţă- 
toare grasă și în tot timpul acesta a predicat 
despre curăţenia trupească a mucenicilor și des- 
pre neprihănirea sfintei fecioare Maria. Scîrbit 
de sine însuși, o întrebă pe Jana: 

— Taică-tu e acasă ? 

— Nu. E la cîrciumă. 

— Aha. 

— Unde tot stai cu ligheanul ăla, hei ? strigă 
din casă Musilkovâ. 

Ondiej se retrase în întuneric. De abia acum 
își dădea seama ce caraghios era. Și, de ase: 
menea, ce abject. În timp ce-o privise din întu- 
neric pe Jana, tristețea apăsătoare din suflet îi 
dispăruse fără urme. FETELE ASTEA SINT 
ATIT DE PROASTE INCIT AR PUTEA S-0 
PĂȚEASCĂ ODATĂ. 

Incă o sută sau o sută cincizeci de metri -și 
ieșea din Hurka. Dar deodată își zise că n-are 
nici un chef să rămînă singur în mijlocul întu- 
nericului, care iscă tot felul de: gînduri. În afară 
de aceasta, mai dispunea de o oră liberă. Se 
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apte 


opri în fața cîrciumii. De acolo ieșea o lu 
prietenoasă. Își aminti că Musilek e înăuntru și 
se gîndi că ar fi bine să se sfătuiască cu el ce-ar 
trebui să facă sfatul popular în privința drumu- 
lui. Acesta nu era însă decit un pretext prin 
care voia să se înșele pe sine însuși, lucru de 
care își dădu bine seama. Voia, pur și simplu, 
să intre în cârciumă. Numai că acolo va da nu 
numai de Musilek, ci și de Pavera, de Varga și 
Oplustil. Şi, fireşte, și de Capovâ, gestionara 


cîrciumii. Ea însă nu i se mai părea acum o pie- 


dică. Poate fiindcă era singur, fiindcă stătea în 


mijlocul șoselei pustii și avea înaintea lui noap- 
tea, iar în suflet un poligon pentru arme termo- 
nucleare. 


Își spuse, însă, că nu va intra în cârciumă. Pe. 
scurt, își impuse acest lucru. Cînd ajunse, însă, 


la ultima căsuță de pe marginea drumului care 
ducea spre cariera de piatră, se întoarse brusc 


într-un călcîi și porni cu pași repezi înapoi spre 


> 


cârciumă. Pe cele două scări care duceau înăun- 


iru încercă, fără succes însă, să-și încheie gule- 


rul cămășii. Nu știa cînd i se îngroșase gîtul, - 


așa peste noapte. De multă vreme, însă, nu mai 
reușea să-și încheie gulerul la nici o cămașă. 


Intră așadar cu gulerul descheiat și cu zîmbetul Î 
acela încrezut pe buze cu care se intră de obicei 


în cârciumă. Începu să clipească repede din cauza 
norului de fum. Un miros de bere stătută îi gî- 
dilă nările. 

Incă din prag, îl izbi în urechi continuarea 


programului distractiv de la radio, al cărui în- 
ceput îl părăsise cu un sentiment de ușurare la 
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 Cimler.- Crainicul tocmai anunța că va ci 


„cunoscutul și preferatul...“ Ondfej îi cunoștea 
numele. Îl poreclise în gînd „cofetarul“, deoa- 
rece“ cînta întotdeauna tot felul de dulcegării 
lipsite de orice legătură cu viaţa. Din fericire, 
aparatul de radio din cîrciumă transmitea mai 
ir paraziți, astfel încît programul îu supor- 
abil. 

Era o cîrciumioară care nu se deosebea cu ni- 
mic de multe altele din regiunea de frontieră: 
local mizer, dar vînzarea mergea strună. Pe pe- 
reți erau lipite din belșug afișe antialcoolice, 
avînd ca temă accidentele de circulație. Versu- 
rile erau o ilustrare vie a limbii circularelor ser- 
viciului de circulaţie al miliției. Dar rolul prin- 
cipal al acestor afișe era acela de-a ține loc de 
tapete. În dosul lor cădea tencuiala. Pe pereţi 
mai era și un tablou: un luminiș de pădure în 
culori țipătoare, în luminiș un cerb și după un 
stejar un Braconier cu trăsăturile unui bandit 
dement care răpește copiii bogătanilor. Toate 
acestea într-o ramă de coarne de cerb și lemn 


"ars. „Opera de artă“ era la fel de veche ca firma 


ștearsă a localului. Pe atunci aici se cîntau iod- 
lere, se purtau pantaloni cu bretele și rochii tiro- 
leze, iar oamenii aveau guși din belșug, deoarece 
nu beau bere, ci beau din apa locului, care 
conţinea prea puţin iod. 

Cea dintii îl zări Capovâ, zîmbi mirată, apoi 
rosti : „Bună seara“. Ondfej o salută cu o încli- 
nare din cap și îndată după aceea îl zări pe Pa- 
vera la masa dreptunghiulară: Juca o partidă 
de cărți cu Opluătil, cu Varga și cu pădurarul 
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tibia a a maieu til 


Kilian. Avea ca de obicei cravată pestriță, că- 


mașă bălţată şi haină pepit. Se întoarse spre 


Ondtej. Deodată, Ondfej își dădu seama că nu 
trebuia să intre în local. Trebuia să se ducă de-a 
dreptul la Lisanda. Presimţi brusc că acolo se 


pune ceva la cale. Pavera avea o mutră de pot- 
logar. Ondtej aflase despre el că a hoinărit cu 
pilciurile, unde umbla cu picioarele desculțe pe 


tăișul coaselor, înghițea flăcări și lame de băr- 


bierit, ba c-ar îi avut îndeletniciri și mai sus- 
pecte. Afirma despre sine însuși c-a fost „inte- 
lectual“. Afirmația se baza pe faptul că vorbea 


limba „literară“ a celor din circuri. Pe scurt: 


era unul din aceia cărora era de ajuns să le vezi, 
în locul autobiografiei, fotografia, ca să-ți dai 
seama de îndată cu cine ai de-a face. 

Ondiej ghici că atunci cînd va trece pe lîngă 
masa lor vor amuţi. Nu îu deci mirat de loc cînd 
lucrurile se petrecură întocmai. 

Opluătil duse mîna la șapcă. Ondfej dădu din 
cap drept răspuns. Varga se făcu că nu-l vede. 


Numai Kilian mormăi ceva în chip de salut. In A 


clipa aceea, de la altă masă se ridică Musilek, 
care şedea acolo împreună cu un muncitor de la 
carieră. Ondfej se apropie de ei și îi salută. Își 
strinseră miinile. Ondiej făcu cunoștință și cu 
muncitorul de la masă. După obișnuitele între- 
bări: „Unde te duci? De unde vii? Unde ai 
fost? și Ce-ai de gînd?“, Musilek o rugă pe 
Capovâ să mai aducă bere. Și ca și cînd ar îi 
executat un consemn militar — ordinele deosebit 


de importante se repetă — ridică spre Capovâ 
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irei degete. Capovă dădu din cap afirmativ și-și 
desprinse privirile din ceafa lui Ondiej. 
La masa lor. se mai așeză un muncitor de la 
carieră, după care veni pe trei cărări și Țigară, 
aducîndu-și o farfurioară murdară și un păhărel 
înalt cu rom. Pînă atunci făcuse pe chibițul pe 
lîngă cei care jucau cărți. Convorbirea se învîr- 
tea în jurul comisiei care venise după-amiază. 
Ondfej își dădu seama cu mirare că nu era ne- 
voie de prea multe explicaţii. Sătenii înțelegeau 
foarte bine că ferma are nevoie de Li5anda. 
Spuneau însă și că schimbarea îrontului de îna- 
intare la carieră ar costa o mulțime de bani. Ar 
trebui mutată întreaga linie pentru vagonete, 
rampele, șinele care duceau spre concasoare. Mu- 
silek privea lucrurile strict politic, afirmînd că 
Hanizinec, ca om „care nu-i căzut în cap“, „cu 
glagorie“, ar trebui să aibă în vedere interesele 
comunei și nu „pietrăria“. Întoarse astiel -pe 
toate fețele chestiunea, repetîind de nenumărate 
ori numele acela pe care Ondiej dorea atît de 
mult să-l audă încît și-ar fi astupat urechile, 
preferînd să contemple păhărelul cu rom al lui 
Țigară. Păhărelul se afla în focarul de lumină al 
becului și razele dădeau lichidului culoarea opa- 
lului, făcîndu-l deosebit de atrăgător. Ondiej 
înghiţi în sec, gîndindu-se că sînt clipe cînd 
omul luptă din greu cu sine însuși ca să nu se 
îmbete, Ca și cînd i-ar fi ghicit gîndurile, Țigară 
începu să bea provocator. Și cum mai bea! 
Ridica păhărelul ca pe un pocal cu apă vie, în- 
chidea ochii, rotunjea gura ca un O și-și țuguia 
puţin buza de jos, formînd un mic șănțuleț în 
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care se odihnea buza paharului. Apoi ridica fun- 
“dul paharului, lăsa capul pe o parte şi bea. În 
sfîrşit, încremeni, își încrucișă privirile spre vîr- 
ful nasului, spre interiorul paharului, și așteptă 
ca ultima picătură să se prelingă pe peretele pa- 
harului, șerpuind, oprindu-se și pînă la urmă 
ajungînd pe vîriul limbii. Abia atunci plescăi. 
„De ce n-aș bea și eu un rom > stărui cîteva clipe - 
în mintea lui Ondtej. N-am mai băut pînă acum. 
De ce n-aş gusta și eu măcar o dată ? Dar dece . 
neapărat rom ? De ce nu o băutură mai ordinară, 
să zicem șliboviță“. Dar n-apucă să ia o hotărîre. 
Capovă îi puse în îaţă o farfurie mare cu gulaș 
cafeniu. Î 
Se întoarse speriat spre ea, spunîndu-i că a 4 
mîncat și că n-a comandat nimic. Protestă 
aprins, cu glas tare, spre hazul celor de la masă. 
Musilek și muncitorul aveau și ei în faţă câte-o 
porție asemănătoare. 4 


— Toţi am mîncat. Gulașul ăsta nu-l mănînci 
de foame, ci de plăcere | j 

Musilek avea pesemne impresia că Ondiej . 
face mofturi numai așa, de ochii lumii. Ondfej - 
își dădu seama, la rîndul lui, că n-are dreptul să | 
strice plăcerea acestui om bun, care își dă toată - 
silința să-i facă o bucurie. In farfurie era cel pu- i 
ţin o jumătate de kilogram de sos și cel puţin 
un sfert de kilogram de carne. Ondfej începu să 
mănînce fără nici o poită. Musilek se tot întorcea 
spre el, încercînd să ghicească dacă-i place. Lui 
Ondtej îi era dragă faţa lui cu trăsături neregu- 
late, pe care nasul părea că-i luat de la altul și 
lipit. In schimb, Musilek avea farmecul omului 
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liniștit și mulțumit al celui care ști 
știe că totul 
merge cum trebuie. Gulașul era du fej 
se întrebă din ce-o fi tăcut. Pe 
usilek și cei din jurul lui așteptau cu nerăb- 
dare să spună ceva. Firește, nu era un gulaș ca 
oricare altul! Capovâ aduse o porție și celui 
e patrulea comesean, un artificier de la ca- 
ă, care se așezase Iîngă ei. Aștepta și 
— Ei, ce e, Ondiej? E ici dle: 
Nu Hai: 
u pricepea. Mîncase multe gul i 
ca ăsta niciodată. Easy cet 
di Ai n-ai mîncat niciodată carne de căpri- 
Toţi izbucniră în rîs. Musilek sublini î 
izbucniră în râs. ase cuvîn- 
“i „căprioară“. Își dădu și el seama imediat 
espre ce gulaș era vorba, dar continua să se 
preiacă că nu ştie. Pînă la urmă îi spuseră „se- 
cretul și O lăudară pe Capovă — nimeni din 
raion nu făcea un gulaș ca ea. Capovă stătea în 
spatele lui Ondiej, se sprijinea cu degetele de 
speteaza scaunului său, atingîndu-i spinarea. 
aci Pongo Ip ta i e clientul nostru, spuse 
ca să explice neinițierea lui Ondfej și tot- 
odată ca un fel de mustrare. Ri 
Situația era de așa natură încît Ondfej se 
socoti obligat să comande vodcă pentru toți în- 
tr-o cantitate destul de impresionantă. Dacă-i 
bal, bal să fie | Se prefăcu pe deplin absorbit de 
mîncare și fiindcă degetele ei îl apăsau tot mai 
tare, se aplecă înainte, pentru a se desprinde de 
spătarul scaunului. 
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de inimă, era respectat în comună și avea aerul 


ză 

- Pavera comandă o șliboviță. Capovă se duse la 
tejghea, umplu mai întîi păhărelele cu vodcă de 
Prost&jov, le puse pe tavă și, cu toate că Pavera 
strigă că vrea odată șliboviţa, îl servi mai întîi 
pe Ondfej și grupul de la masa acestuia. Deși 
era așezat cu spatele spre Pavera, Ondtej simţea 
“că acesta e furios. „De ce i-o fi dînd ghes, deș- 
teptul, dacă ei puţin îi pasă de el? În situaţiile 
acestea bărbaţii dau dovadă de prea puţină dem- 
nitate.“ 

Trăgînd această concluzie, se trase puţin îna- 
ințe cu scaun cu tot și se pomeni drept în fața 
oglinzii, unde o putea vedea pe Capovă la tej- 
ghea. Făcea s-o priveşti | Își reproșă din nou 
atitudinea nepăsătoare față de ea și își aminti 
de Marta. Dar nu avea acum timp de asemenea 
gînduri. Trebuia să termine gulașul. 

Ciocniră cu toţii paharele, ca un fel de bun venit 
după o lipsă îndelungată. Apoi începură să 
povestească cine și unde a văzut un cerb împuş- 
cat. Ţigară spuse ceva și Pavera strigă la el. 

„— Un rahat ai văzut, moșule, nu un cerb! 

Ondfej înţelese că Pavera nu mai joacă cărţi. 
Verifică acest lucru prin oglindă. Beau și se ve- 
seleau zgomotos. Pavera vociiera mai tare ca 
toţi. Glasul lui avea un timbru de sticlă spartă. 
Lîngă Musilek se mai așezară cîțiva oameni și 
veni din nou vorba despre cariera de piatră și 
despre drum. In sfîrșit, Ondiej termină gulașul. 
Musilek mai comandă vodcă. Ondfej se văzu 
nevoit din cînd în cînd să-i cheme la ordine. Se 
uită la ceas. Era timpul să plece. [i spuse lui 
Musilek acest lucru. 
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2— O să fie o noapte rece, zise Musilek. 

„— Da' de unde! se îndoi Țigară. Mai curînd 
vine furtună. 

„Ondfej știa că va îi zăpușeală. Intre stele și 
pămînt se aila un nor, vîntul încetase, și bezna 
stătea nemișcată ca o piftie violetă. Se duse la 
closet. Acolo mirosea a smoală și a urină. Cînd 
se înapoie, lingă masa dreptunghiulară se îm- 
piedică de ceva, dădu din miini și, dacă nu s-ar 
îi apucat de tejghea, fără îndoială că s-ar îi pră- 
vălit cît era de lung. 

„Se întoarse, zări piciorul întins al lui Pavera 
și gura lui mare de broscoi rînjind. Se îndreptă 
spre el și acesta sări ca pe arcuri. 

— Altă dată ia seama ! zise Pavera. 

— Cui îi pui tu piedică, mă? îl întrebă On- 
dfej, pornit pe gîlceavă. 

— Eu să pun piedică ? Chiar că mi-am găsit 
cui | 

— a vezi, ai grijă! 

— Nu mai spune! 

— Ai mare grijă... ia seama ! 

Ondtej se întoarse, îndreptîndu-se spre masa 
unde ședea Musilek. Pavera se socoti învingă- 
tor și, ca să-și încununeze victoria, vru să-l bată 
protector pe umăr. Dar nu-și cumpăni bine 
gestul — îl lovi prea tare și, pe deasupra, în loc 
de umăr, îl nimeri după ureche. Ondfej se în- 
toarse, îi văzu mîna întinsă și intră în acţiune: 
repezi pumnul și Pavera ateriză lîngă ușă. Era 
atît de surprins încât nici nu încercă să se ridice. 
Se ridicară, în schimb, ceilalți. Mai întîi, fiindcă 
voiau să-l vadă pe Pavera ; apoi, fiindcă voiau 


să se dumirească asupra 
fej nu-i venea să creadă 
naseră atît de repede. 
„— Altă dată să nu mai ridici mîna, asupra 


 Capovă. sia .- 


— Tu să taci! Ai văzut un rahat! se răsti la 
ea Pavera. 


cuiva, Pavera ! i 
— Mă... mă, mucosule ! urlă el și se repezi la 


Ondfej să-și ia revanșa. 
— Pavera! strigă Capovâ cu o voce care 
poate că-i aducea aminte acestuia de femeile de 
o sută de kilograme din trecutul lui de sca- E 
mator. S, E 3 

Se opri și întoarse capul spre crîșmăriță. 4 

— Ce ţipi la mine? Ce, eu am început? Î 

— Da, tu ai început! Aici n-o să te baţi! 4 

— Altă dată să nu mai ridici mîna asupra 
cuiva, Pavera |! spuse din nou Ondfej, de data ŞI 
aceasta pe-un ton de scuză. E 

Așa încep pesemne toate încurcăturile — nici 
nu-ți dai seama cum. „Nu trebuia să fi băut se- 
cărică. Dacă mai ridică o dată mîna asupra mea, . 
sînt în stare să-i sparg capul de masa asta“, 
gîndi Ondfej, cuprins de remușcări. Dar Musilek 
și ceilalți lucrători de la carieră erau acolo. Ei 
îl ținură locului pe Pavera. Acesta, după ce se 
asigură că nu se poate elibera din strinsoare, 
începu să urle și să se smucească, ca să arate 
E cît e de curajos. 

— La naiba, primarule, lasă-mă să-l cotono- 
gesc | | 
„— Nu mai urla, Pavera | căuta să-l liniștească $ 
Musilek. 

— Nu i-a pus piedică, zise Opluătil. 


E 
$ 


oarecare sentimentalism. M-am îmbătat. M-am 


Capovă se simţi jignită pe drept cuvînt și se 
îndreptă spre el cu ochii scăpărînd de mînie. 

— Bădăranule ! Plătește și du-te de te culcă! 
Ești beat! Cu cine-ți închipui că vorbești ? îi 
„Doi bărbați o ţinură în loc. Ondfej se trezi 
astfel în spatele celorlalți, în afara interesului 
general. , 

— Cine-i beat? Eu? Eu sînt beat? 

Pavera avea chei de ceartă. 

„Eu sînt beat, recunoscu Ondfej în sine, cu fă 


dat în spectacol. Dar nici el nu trebuia să-mi 
pună piedică. L-am pus la punct cum se cuvine.“ 

Pavera se uită la el. Calmul cu care Ondiej 
stătea rezemat de marginea mesei și asista la 
discuţie îl scoase probabil din sărite. 

— Daţi-mi drumul, praf îl fac! i 
În urma loviturii, Pavera vorbea cu gura 
strîmbă, ca și cînd i s-ar îi făcut rezecția maxi- 
larului. Lui Ondfej îi trecu prin minte că omul 
e cu adevărat fericit numai la vîrsta biberonului 
și a pudrei de talc. Totul e nebunie. E 

— Va să zică nu-mi dați drumul ? se întoarse 
Pavera spre Musilek, ca și cum ar fi vrut să-l 
muște. 

— Pavera! ridică Musilek vocea oficial. În 
calitate de președinte al Comitetului naţional, îți 
atrag atenţia... ; ; 
" Capovă îi ţinu isonul: 


— Ai de plată nouăsprezece coroane cinci- 
zeci. 

— Mai stai, că n-am terminat de băut, spuse 
Pavera și se duse la masă, unde goli paharul. 
Apoi se întoarse către Musilek : Te înțeleg, pri- 
marule. Loc public, tulburarea liniștei... Cunosc 
legile, și apoi mai sînt aici și portretele oameni- 
lor de stat. Nu-i nimic, o să-i stilcesc mutra 
afară. 

Puse pe tejghea două hirtii de cite zece co: 
roane, o privi pe Capovă cu ochii unui chiabur 
viclean înșelat de moșier și, dînd ușa de perete, 
ieși. Varga și Opluătil se ridicară și ei, părăsind 
cîrciuma aproape ostentativ. Ondiej mirosi că 
au pus la cale ceva împotriva lui. Ar îi dorit să 
poată trimite pe cineva acasă, să-i aducă patul. 
Apoi se gîndi că n-ar îi neapărat nevoie de pat. 
Totuși, simţul datoriei îu mai puternic, așa că 
începu să dea mîna cu toţi. Capovă îi propuse 
să iasă pe ușa din dos, ca nu cumva să... Toţi 
fură de părere că sfatul e bun. Și dacă nu va 
voi, atunci îl vor însoţi toți. Ondfej fu de acord 
să iasă pe ușa din dos. : 

Pe coridor își aminti că n-a plătit. Capovă 
spuse însă să amine socoteala pe a doua zi. On- 
drej se împotrivi. Discutau aproape nas în nas, 
deoarece locul era strîmt. Îi înțelegea privirile, 
dar pe sine nu se mai înţelegea. Nu-i era frig. 
Totuşi, dacă ar fi mai stat acolo, s-ar îi găsit 
cine să-l încălzească. Nu găsi respingător nici 
faptul că respirația Capovei avea un iz de cameră 
neaerisită. Stărui să plătească. Atunci ea îi spuse 
suma. Băgă mîna în buzunarul cămășii și... își 
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dădu seama că-și schimbase cămașa. Urmară 
cîteva clipe nespus de penibile, în care Capovă 
zîmbea, iar Ondfej se bilbiia, blestemînd-o în 
gînd pe Jana. Spuse că va aduce banii de dimi- 
neaţă. Îl învăță cum să bată în fereastră, de- 
oarece a doua zi cîrciuma era închisă. Făgădui 
că va bate. leși pe scara care ducea în curtea 
cîrciumii. Capovă îi explică unde se află scara 
de lemn, cum s-o ia, s-o sprijine de zidul încon- 
jurător și să sară apoi în cîmp. Rămas singur, 
iși reproșă faptul că e un individ total lipsit de 
caracter, care ar trebui osîndit la moarte prin 
spînzurătoare pentru că dispreţuise un minunat 
simțămînt omenesc, înăbușindu-l atît de josnic. 
Se învinovăți de o mulțime de lucruri, și după 
cîteva clipe îi era atîta silă de el însuși încît, 
dacă ar fi putut, și-ar îi comandat propria exe- 
cuţie. După ce-și spuse toate acestea, răsuflă oa- 
recum ușurat, deoarece se mai liniștise. Își trecu 
amîndouă mîinile prin păr și peste îrunte, fiind 
absolut sigur că pipăie un cap străin. 

Vru să coboare, dar se împiedică de niște vase 
care se aflau pe scări. Auzi zăngănitul lor, se 
aplecă și prinse anevoie o oală. Capacul ei lunecă 
însă și se rostogoli pe scări, scoțînd un sunet 
asemănător cu scârțiitul fierăstrăului sau pilei 
pe fier — sunet nespus de plăcut auzului ! Citeva 
clipe tonurile lui mai tremurară în aer, apoi se 
făcu liniște. Important era că prinsese oala. Își 
dădu seama după greutate că era plină și, prin- 
tr-o reacţie spontană, își vîri nasul în ea și adul- 
mecă. Îl izbi mirosul de piper, boia și chimen. 
Era gulașul de căprioară. Îndepărtă oala repede, 
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"o lăsă pe scară și se îndreptă brusc de spate. De 
abia acum își dădu seama în ce stare era sto- 
macul lui. Nu pricepea cum putuse să se îndoape 
în așa hal. 

După o bucată de vreme începu să coboare 
scara. Privi în jur. Bănuia că pe undeva prin 
apropiere trebuie să fie pompa. Ar fi vrut să se 
spele, ca să se mai învioreze. Deodată, ceva îi 
trosni sub picior și-l lovi în gleznă. În aceeași 
clipă era la pămînt. Noroc că era ultima treaptă. 
Nu zise nici pis. Își pipăi piciorul. Nu i se scrîn- 
tise. Era antrenat de la fotbal. Își dădu seama 
de pricina căderii sale. Pe ultima treaptă se afla 
capacul. Îl luă în mînă. Capacul trosnea | Îi să- 
rea smalţul și biziia ameninţător ca un roi de 
albine. Capacul nu mai era drept. Semăna cu o 
farfurie a cărei margine fusese tăiată. Probabil 
că rămăsese rezemat de muchea scării și Ondfej 
călcase pe el. Din recunoștință față de stăpînă-sa 
încercă să-l îndrepte. Incepu să biziie ca trei 
roiuri de albine invizibile. Cu mîna nu putea 
să-l îndrepte. Se ridică. Lîngă scară era muchea 
unui zid. Apucă capacul cu amîndouă mîinile și-l 
propti de zid — parcă ar îi strîns de gît un di- 
hor. Capacul era acum aproape drept. Vru să- 
îndrepte și mai bine, dar, pe neașteptate, se trezi 
în fiecare mînă cu câte-o jumătate din el. Fisticit, 
puse cele două bucăţi una lîngă alta, crezînd că 
se vor lipi la rece. În cele din urmă, le zvîrli pe 
amîndouă în grădină, de unde se auzi un zuruit 
„de sticlă spartă. Își înfundă capul între umeri și 
porni în căutarea pompei. 
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te 


găsi ușor, apăsă pe miner și imediat înce 


că-și udase gulerul, mînecile și piepţii. Se gîndi 
că n-ar trebui să-și ude cămașa. Și-o scoase re- 


pede. Apăsă pe mînerul pompei și se aplecă sub 


șuvoi. Făcu asta de cîteva ori. Fornăind de plă- 
cere, își spălă gâtul, braţele, pieptul, pîntecul. 
Șuviţe de apă i se scurseră în pantaloni. Se sim- 


țea ca nou-născut. Se șterse cu cămașa în loc de. 


prosop, apoi o îmbrăcă tacticos. Scara era acolo 
unde fe tda să fie. O luă și o duse printre brazde 
și tufele de coacăze pînă în fundul grădinii, unde 
bănuia că se află zidul împrejmuitor. 1 se păru 
că unul din picioarele scării era uns cu unt. 
Prostii, bineînţeles ! Cum urca ritmic cu picio- 
rul stîng, apoi cu dreptul, cu mîna dreaptă, pi- 
ciorul drept, piciorul stîng și mîna stîngă, palma 
în care simţise acel ceva unsuros revenea perio- 
dic în fața nasului său. 

— Ale naibii găini! zise cu glas tare. 

Se clătină pe muchea zidului, simțind că-l co- 
pleșește greața. Dădu capul pe spate ca să-și re- 
capete echilibrul. Reuși să se stabilească în po- 
ziția de start a unui alergător. N-ar îi crezut 
că zidul acela e atît de înalt. Privi în jos — unde 
să sară ? Nu zărea nimic din pricina întuneri- 


cului. Nu era sigur dacă pe-acolo trece drumul 


pe care Comitetul naţional îl sădise cu sorbi le- 
gaţi pe pari, sau era pur și simplu cîmpul arat. 
Se gîndi că trebuie să fie cîmpul. Sări deci fără 
grijă şi căzu pe ceva tare. Îi vuia capul. Se spri- 


să curgă apă. Era atît de rece încît simți cum îi 
electrizează mușchii feţei. Ii făcea bine. Simţi 
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jini într-o mînă. Își șterse mîna de pămînt. Se 
ridică. Cum făcu prima mișcare, se izbi cu faţa 
de-un lemn. Pipăi: era un par şi, alături de el, 
tulpinița unui sorb de doi ani. Ca să fie mai si- 
gur, întinse mîna și se convinse că parul are 
virful ascuţit. Sărise cu trei centimetri alături 
de el. Simţi o sudoare rece de-a lungul șirei spi- 
nării. Cu răsuflarea întretăiată de spaimă — da, 
cu cîteva clipe mai înainte ar fi putut să se ră- 
nească rușinos — porni în întuneric. In noaptea 
aceea era prea singur, și pe deasupra se trezise 
din ameţeală, așa că după cîțiva pași începu să 
se simtă din nou deprimat. 

Gîndurile îi zburară la femei. La toate femeile 
lui. Era o pagină din viață pe care-o evoca une- 
ori, atunci cînd voia să înveţe din experienţa tre- 
cutului sau cînd avea răgaz să depene șiragul 
amintirilor. În trecutul lui, cele mai frumoase 
fuseseră iubirile neîmplinite. Ele nu însemnaseră 
doar un magnetism trupesc. Avea adînc înrădă- 
cinat instinctul de familie; poate tot atît de 
adînc ca și dragostea de pămînt. Pe aceste două 
lucruri se întemeia întreaga lui viaţă. Se te- 
muse întotdeauna să nu dea greș cînd se va ho- 
tări să-și caute o soție. Ştia că pe femeie o poţi 
cunoaște a doua zi după nuntă mai bine decît 
cu cinci ani înainte de acest eveniment. Și se 
gîndea mai curînd la copii decît la cele ce se 
petreceau înainte ca ei să vină pe lume. Nu avu- 
sese niciodată prilejul să împărtășească acest 
lucru cuiva, dar visa să aibă o soție și patru 
copii. Ca să fie casa plină de ei, și veselă. Omul 
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tără copii e numai un musafir pe lumea asta. 
Cînd moare, o dată cu el piere și sîngele lui, 
care-ar îi putut trăi veșnic, ca universul. Firește, 
ar fi dorit ca în căsnicie să găsească și plăcerea 
trupească. Tot atît de important era să găsească 
o femeie căreia să nu-i fie teamă de muncă, de- 
oarece omul nu știe niciodată ce i se poate în- 
timpla. Și totodată să fie în stare să dea o bună 
educaţie copiilor. Ar fi vrut să fie o femeie blîndă, 
ca mama lui, pe care-o cunoscuse atît de puţin. 
Și să mai aibă acele însușiri care te fac să rămii 
cu plăcere acasă cînd e frig, cînd plouă sau bate 
vîntul și cînd ai chef să stai de vorbă cu cineva. 

Ondfej nu era un sfînt, dar nu era nici sclavul 
sexului opus și de aceea putea să facă o mulțime 
de lucruri folositoare. 

Își aminti cu plăcere de toate femeile pe care 
le cunoscuse. Pe una o cunoscuse însă mai mult 
ca pe toate celelalte. 


EVA 

Era la o serată. 

— Fetelor, zău că nu știu ce-aş face dacă bă- 
iatul ăla cu părul creț ar intra în vorbă cu mine. 

Intrase, de fapt, ea în vorbă cu el. Dar cu atita 
îndemiînare încît Ondiej socotise totul drept o 
victorie a lui. i 

Fusese cam dezamăgit. Eva făcea parte din 
acea categorie de fete la care se înțelege de la 
sine că nu ești primul bărbat. Era însă foarte 
frumoasă, mai ales atunci cînd îşi spăla părul cu 
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oxid și toată coama aceea auri 


pe spate. 


pietoni, şuvoaiele de oameni, tot ce e omenesc. 
Se certaseră îngrozitor înainte ca Ondiej să 


părăsească Institutul de cercetări. Parcă ținea 


evidența exactă a tot ce făcuse pentru el. 
Urmaseră însă nopți cind îl apăsa singură- 
„tatea. 

Pare-se că și pe ea. Intr-o zi, veni la Hurhka pe 
neașteptate, liniștită, ca și cînd între ei nimic 
nu s-ar fi întîmplat. 

Și din nou, în clipele cele mai fericite, ea în- 
cepea să trăncănească într-una despre diverșii 
ei cunoscuți: CUM S-A CĂPĂTUIT FIECARE. 

Din nou se certau și din nou urmau clipe de 
fericire. 

După ultima ceartă așteptau cu nerăbdare au- 

„tobuzul. Ploua. Se adăposteau sub o streașină. 
Îşi spuseră la revedere cu căldură. Dar ştiau 
amindoi că era ADIO. 


Ondiej sperie o prepeliță. 

II privi speriată. Învolbură aerul cu aripile și 
se mistui în întuneric. Ştia că nu va zbura mai 
mult de cincizeci de metri, va cobori încetișor la 
pămînt și, descriind un arc, se va înapoia la 


din tutișurile de pe cîmp. Erau ca niște fariurii 
adînci, căptușite cu ierburi și pui. Acum era 
timpul cînd își cloceau ouăle. Ocoli cîteva locuri 
"în care bănuia că se află alte cuiburi, urcă dea- 
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Eva iubea Piața Văclav, trotuarele pline de 


ri cuibul ei. Cunoștea bine cuiburile prepelițelor - 


E 
E: 


ocolească cariera. Il atrase fereastra luminată a 


pre carieră, trecu de ea și porni pe drui 
spre Li5anda. 
Coti la stînga. Acum nu mai avea de ce să 


clădirii pătrate. Acolo era biroul lui Hanitinec. 
Poate că se înșela, poate că era lumină la altă 
fereastră. Grăbi pasul fără voie. Se urcă pe-o 
grămadă de pietre din faţa clădirii. Biroul era 
gol. Își zise că poate aprinsese lumina paznicul 
Vojtisek. Avea obiceiul uneori să cutreiere birou- 
rile, să aprindă și să stingă lumina. În clipa 
aceea însă ușa se deschise și intră Hanitinec. 
Ondtej își ținu răsuflarea și se ghemui, cu totul 
îără pricină. Hanicinec se apropie de masă și 
începu să citească cu atenţie niște hîrtii. Ondfej 


se uită de sus în biroul lui. Dacă Hanitinec n-ar 


fi fost o persoană care să-i provoace greață, ar 
fi izbucnit pesemne în rîs. Hanicinec era desculț. 
Fie că-l stringeau pantotii, fie că-i era cald, fapt 


e că pur și simplu se descălțase. Pantalonii căl- 


caţi la dungă și picioarele desculțe, cu degetele 
rășchirate, distonează destul de comic. 

Acum își freca cu talpa unui picior glezna 
celuilalt, fără să-și ridice ochii de pe hirtii. 
Halal deputat ! 

Ondfej își aduse aminte de-o veche întîmplare. 
intr-o zi se dusese cu încă vreo cîţiva studenți 


pentru consultații la decanul facultății. Şedeau 


cu toții în jurul unei mese, iar Ondfej putea 
observa de pe locul lui ce se petrece sub biroul” 
masiv al decanului. în timp c& deasupra mesei 
bărbatul acela stimat explica unele probleme de 
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| 


specialitate, sub masă se descălța încet, stăruitor 


covor. 


Hanitinec nu avea în birou covor, ci linoleum. 
Deodată, Ondtej rămase cu gura căscată. Ha- 
nitinec se plimba prin încăpere, cufundat în 
gînduri. Dar cum se plimba ! Își dusese mîinile 
la spate, își înălțase privirea spre tavan și făcea - 


ndfej nu mai putuse să asculte cu atenţie ce 
spune, deoarece se uita ce face. Decanul își lă- 
sase apoi cu vădită voluptate picioarele goale pe 


doi pași cu piciorul drept, apoi alţi doi cu stîn- 


gul. i), se simţi cuprins de rușine, ca și cînd - 
ceva indecent. Totuși Hanitinec nu . 
făcea altceva decît ceea ce făcea și Ondiej cînd 


ar îi văzu 


era cufundat în gînduri. Numai că Ondfej soco- 
tea aceasta drept felul lui propriu de-a gîndi. 
Poate că toți oamenii au obiceiuri și mișcări 


asemănătoare, dar sînt convinși că numai ei le 


au. Acum, cînd îl vedea pe celălalt „gîndind“, Ş 
își dădea seama cît de caraghios trebuie să fie și 


el în asemenea clipe. 
Incercă să-l acuze pe Hanicinec. 


Știa că-i va distruge drumul în folosul carie- . 
rei de piatră. Ondfej nu se gîndi ce-ar face în . 


locul lui, deoarece nu era în locul lui. Interesele 
economiei naţionale ? O lozincă. Ondiej “s-ar fi 
bucurat dacă acea carieră ar fi dispărut de pe 
suprafața pămîntului. Hanicinec gîndea pro- 
babil la fel despre pășune. 

Acum îi părea într-adevăr rău că nu e mem- 
bru de partid. Nici el nu știa bine cum ar fi pro- 
cedat într-un asemenea caz. Probabil că s-ar fi 
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n da 


dus unde trebuie, sau ar fi tăcut o întîmpinare în 


scris. Primăvara, cînd a vorbit cu Hanizinec 
despre posibilitatea unei asemenea deplasări, 
acesta i-a răspuns: 

— O să rezolvăm totul aici, între membrii de 
partid. 

— Treaba asta intră în competența Comitetu- 
lui național, nu ? 

— E o chestiune importantă, trebuie rezol- 
vată pe linie de partid. 

— Eu cred că poate îi soluționată de Comite- 
tul naţional raional. 

Cînd văzuse că nu se pot înțelege, Ondfej 
mărturisise că el nu e membru de partid. 

Hanitinec știa lucrul acesta. Ca și cînd ar îi 
vrut să-l ia peste picior, spusese: 

— Partidul e al tuturor, chiar dacă n-ai car- 
net de membru. 

Da, dar cuvîntul în partid îl ai tu, care ești 
membru. 

Ondfej se simţi cuprins de remușcări. Ii părea 
rău de multe. Pe jumătate în șoaptă, îi spuse lui 
Hanizinec tot felul de lucruri care aduceau cu o 
acuzare de înaltă trădare. N-o considera pe Marta 
o femeie matură și-l acuza pe Hanitinec ca pe-un 
corupător de minore. Din motive inexplicabile, 
i se părea cu neputinţă ca ea să fi fost instiga- 
toarea, fiind ferm convins că Hanitinec o dusese 
cu vorba. Ei, ce mai tura-vura, a încîntat-o, i-a 
sucit capul ! 

Nu mai putea să-i privească mersul dezlînat, 
stăruința cu care picioarele acelea desculțe mă- 
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surau linoleumul. Supărat pe lumea întreagă 
se dădu jos de pe grămada de pietre și se în 
toarse la drum, nespus de trist, convins de pro- 
pria sa nimicnicie. : | „Ă 

Urcă deasupra carierei, se întoarse și se opri 
o clipă, ca să-și recapete răsuflarea. Zelenâ Hurka 4 
se zărea în întuneric. al j 

Cele șapte becuri străluceau pe stilpii de pe 
uliţă, poziția lor amintind de constelația Ursei 
Mici. 


6 


Bătaia 


V aca fătă ușor, ca și cînd aceasta ar fi fost în- 
deletnicirea ei zilnică. 

Ondiej se spălă bine într-o găleată cu apă; 
își scoase cămașa și ceasul. Trupul prelung al 
vacii muncea fără greș. Această mamă roșu- 
închis din rasa Hibinec știa tot ce trebuie să 
facă. În unele clipe întorcea spre Ondtej capul 
alb cu roșul acela stropit în jurul ochilor, parcă 
avea ochelari. Era un semr al rezistenței acestei 
rase străvechi. 

Ii pipăia pielea groasă, trupul mare de animal, 
îi auzea șuieratul răsuilării pe amîndouă nările. 
Cînd se întoarse spre el, îi simţi și mirosul res- 
pirației — semăna cu cel de obligeană. În timpul 
muncilor vacii, Ondiej uită de amărăciunile sale. 
Toată atenţia lui se concentră asupra mamei. De 
cîteva ori o ajută, ușurînd venirea pe lume a vi- 
țelului și gîndindu-se, cu un simțămînt aproape 
religios, la întreaga speță a bovinelor de pe lu- 
mea asta. 

Vaca înseamnă istorie ; ea a mers credincioasă 
alături de om, indiferent dacă acesta a săvirșit 
binele sau răul. Întotdeauna 'i-a fost de folos. 
Văcuţa asta de Hibinec era o urmașă îndepărtată 
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a vacilor pitice de demult, a bovinelor din mlaș- 
tinile de turbă, din perioada locuinţelor circulare. 
Avea în ea și sîngele zimbrului cu coarnele ca 
lira, care a trăit în epoca de piatră, cînd pă- 
mîntul era tot atît de virgin ca și prima pagină 
a unei cărți. Craniul lat l-a moștenit probabil 


„de la rasa tuxă, atît de dragă în Roma cea des- 


frînată. Era o urmașă a bovinelor mînate de celți, 
care poposiseră pe acele meleaguri cu patru sute 
de ani înaintea întemeierii creștinismului. 

Vaca e un animal mare și minunat. 

Calul îi oferă omului numai puterea lui de 
tracțiune. 

Porcul dă grăsime și carne, dar lapte nu, iar 
pielea lui se rupe ușor. 

Capra e animalul unei epoci trecute — nu mai 
există săracul a cărui salvare era. 

Oaia are lină, dar carnea ei nu e prea gus- 
toasă și laptele e aniărui. 

Vaca însă dă în fiecare zi la zece oameni cite 
un litru de lapte. Are de șapte ori mai multă 
carne decît porcul, și carnea ei e de două ori mai 
sănătoasă. Pielea ei este un element al civiliza- 
ției tot atît de important ca și metalul, sticla și 
lemnul. Bălegarul ei e balsamul pămîntului. 

Ondiej iubea bovinele, deoarece le preţuia la 


justa lor valoare. Acum făcea cu precizie și grijă 


tot ce era necesar. 

Se născu un tăuraș. Îl șterse cu niște cirpe, 
apoi îi dădu să bea apă. Se așeză pe gărduțul 
staulului și se uită la noul-născut. Picioarele nu-l 
țineau. Se bucura în liniște că-și putea întinde 
mădularele, după ce înainte stătuse înghesuit la 
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strimtoare. Ondfej sări de pe gărduţ și o mîngiie 
pe mamă. O mîngiie în jurul ochilor și o gidilă 
între coarne. Ea întoarse capul și îl aplecă spre 
mîna lui — știa : îi era recunoscător că adusese 
pe lume un urmaș; îi era și ea recunoscătoare 
pentru duioșia lui. Îl linse cu limba ei aspră pe 
spate, simțind gustul sărat al sudorii. O bătu 
ușurel pe bot, se spălă din nou și-și îmbrăcă 
cămașa. 

— Am să-ți aduc, îetiţo, un braț de iarbă 
proaspătă. O să-ţi îacă bine la gît. 

Luă coasa și ieși în fața grajdului de vară. 
O luă la vale — ceva mai departe de gărduleţ 
era un locșor pe care creștea trifoi alb. Chiar și 
în zilele cele mai călduroase trifoiul îşi păstra 
irăgezimea și boarea de rouă. Găsi locul cu trifoi, 
scoase din buzunar o gresie, o trecu de cîteva 
ori peste tăișul coasei și începu să cosească tri- 
foiul des și să-l strîngă la un loc. Fiind întuneric, 
se călăuzea pipăind hatul cu piciorul, cosind din 
obișnuinţă. 

Pe neașteptate, lăsă coasa jos. Avea senzaţia 
că nu e singur. Adulmecă, trase cu urechea, dar 
multă vreme n-auzi nimic. Era cît pe-aci să 
creadă că s-a înșelat. Deodată, se trezi însă chiar 
în mijlocul lor. 4 

Veniseră toţi trei: Pavera, Varga și Oplustil. 

Feţele lor, văzute de aproape, erau atît de rău 
prevestitoare încît i se tăie răsuflarea, nefiind în 
stare multă vreme să şi-o recapete. Se îngălbeni 
de spaimă. Totul era limpede : știa de ce au ve- 
nit, iar ei știau că nu mai e nevoie să-i dea vreo 
explicaţie. Totuși întrebă : 
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— Să-ţi dăm cîteva peste bot. Credeai că ai 

scăpat ? îl întrebă Pavera. 7 
Și lui îi tremura vocea. 


— Pentru cicălelile tale veșnice, 


dăugă 
Oplusătil. a 


— O s-o încasezi, prietene, o s-o încasezi, și 


pe urmă o să te liniștești | 

Varga, care era în spatele lui, îl lovi cu un 
retevei. Lovitura îu zdravănă și Ondfej scoase 
un țipăt de durere. 

— Ai înnebunit ? 

A doua lovitură, care veni din față, îl dădu 
grămadă. Incepu să se apere. Cu bătaia e ca 
și cu războiul: după ce a răsunat prima împuș- 
cătură e tîrziu pentru discuții. Il izbi în pîntec 
pe unul dintre ei. În întuneric nu-i mai deosebea, 
dar asta nu mai avea nici O importanţă. Săriseră 
cu toții asupra unuia singur. Îl loviră de cîteva 


ori cu reteveiele și el urlă ca o vită dusă la aba- A 


tor. Strigătele lui răsunară în toată Liăanda. To- 


tuși era sigur că nimeni nu-i va veni în ajutor. - 


Cîmpul era pustiu și satul departe. Îl cuprinse 
o furie sălbatică, rod al sîngelui său aprig. 
„Lovea cu putere, gîfiind, cu răsuflarea tăiată. 
Știa că nu numai Pavera avea motive să se 
răfuiască cu el. 


OPLUSTIL 

Odată Țigară venise în fugă să-i spună că 
Oplustil își bate iar nevasta și că ar putea s-o 
omoare fiindcă are în mină un drug de fier. 
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Intrase în fugă în căscioara lor şi-l în ase. 
de mînă. I-o răsucise la spate cu atita putere 
încît Opluătil răcnise, căzuse pe spate și începuse 
să se văicărească de durere. Îndată însă se 
ridicase şi se repezise la Ondrej. Numai că era 
beat. Se mai trezise de două ori la pămint, dar 
se sculase de fiecare dată. In sfirșit, rămăsese 
unde fusese trîntit ultima oară, holbîndu-se. la 
Ondiej. Dacă ar fi avut la îndemină un cuțit, 


ar fi fost în stare. să ucidă. Femeia plingea, 


rușinată de viața nenorocită pe care-o ducea, 
așa că Ondiej preferase să plece. Inainte de-a 
pleca, însă, îl prevenise pe Opluătil : 


— Dacă mai pui mîna pe ea, te fac pastramă, 


să știi | 

Expresia ochilor lui Oplustil nu era niciodată 
în concordanță cu vorbele lui. În el mocnea 
totdeauna vrăjmășia celui mai slab, a celui care 
oscilează între ură și teamă. 

De atunci Ondtej căutase în zadar să găsească 
tonul care să nu trezească în Oplustil amintiri 
neplăcute. In zadar : un astțel de ton nu exista. 
Oplustil îi răspundea : 

— Da! Daaa | Am ochi să văd! Că doar nu-s 
căzut din lună | 
Bea mereu. Nu-i trebuia mult ca să se îmbete. 
La început nu bea atit, dar acum, acum era tot 
atit de beat ca odinioară, numai că acum băutura 
îl costa mai mulți bani, deoarece guvernul îi 
sprijinea mai curind pe sugaci decit pe bețivi. 

Și totuși era unul dintre cei care fuseseră 
acolo de la bun început. Cînd se lua la harță cu 
careva la cîrciumă, avea obiceiul să strige: 
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UNDE AL FOST TU CIND OPLUSTIL A 
VENIT LA ZELENA HURKA ȘI CIND Zau. Ş 
RAU GLOANȚELE IN TOATE PĂRȚILE? | 
Intii a avut o gospodărie mai mare, apoi una 
mai mică. Pînă la urmă i-a rămas ţdoar căsuţa. 
Un timp a fost pădurar. (Pădurarii se plimbă 
prin pădure și se culcă acolo unde-i prinde 
somnul.) Mai tirziu a fost pietruitor de dru- 
muri. (Pietruitorii fac bătături sub bărbie de 


-.. a. 


întețea, se potolea, și cînd părea că s-a terminat, 
incepea din nou. 


Vecinii amuțiseră. Țigară dădea uimit din 
cap: „Ei, drăcie |“ 
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O asemenea ceartă seamănă cu o revoluție 
în relațiile dintre soți. E necruțătoare în demas- 
carea păcatelor vechi, e aprigă din ambele părți 
şi nu se știe cine va rămîne la putere după ce se 
ca sfjirşi. 3 : 

Opluătil era beat şi limba nu prea-l ajuta. 
Puse atunci în acțiune palmele. Nevastă-sa apucă 
ce-i căzu la îndemină și-l cotonogi, lovindu-l în 
spate, în cap, puternică prin forța adevărului, 
curajoasă pînă la autonimicire. Atunci Oplustil 
își arătă adevărata față. Incepu să scîncească 
întocmai ca un copil și forța lui inchipuită se 
prefăcu în scrum. Cine nu l-ar fi cunoscut, cine 
l-ar fi auzit cum se vaietă, ar fi putut să creadă 
că s-a petrecut o crimă pricinuită de o excesivă 
emancipare a femeii. 

Ondfej, însă, asculta bucuros 
petrecea. 

Îşi spunea cu mindrie că participase şi el la 
lupta Oplustilovei. Văzuse în el un aliat. Și un 
aliat înseamnă mult, chiar dacă nu intervine 
intr-o împrejurare anume : e de ajuns să știi că 
există. 

Și gîndi cu glas tare: „Trage-i! Atinge-l 
zdravăn ! Trebuia s-o faci cu cincisprezece ani în 
urmă 1“ 

Nevasta îl dădu afară din casă pe Opluătil şi 
încuie ușa în urma lui. Inainte ca el să se 
poată împotrivi, închise și. oblonul masiv. 
Oplustil luă o piatră şi începu să izbească în 
oblon. Atunci interveni și Ondrej, ca să ispră- 
vească și să-l facă să înțeleagă că a pierdut 
partida : 


tot ce se 
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“Oplustil : Rahat! 

Totuși zvirli piatra. 

Se aciui în magazie și dormi pe-o grămadă de 
paie care semăna mai mult a bălegar. 

Poate că ar fi preferat să se diică la cîrciumă, 
dar n-avea bani. 

Înainte de-a veni Ondirej, Opluătil şi Varga 
avuseseră mulți bani. A aflat curind cum îi 
cîștigau : făceau transporturi particulare și băgau 
banii în buzunar. Ondfej a pus capăt potlogă- 
riilor şi a introdus condice de încasări. L-au 
învinuit că e birocrat. Au urmat însă săptămîni 
de secetă pentru buzunarele lor, iar căruțele au 
început să lucreze pentru fermă. 

De ce să nu pună var pe toate pășunile, cînd 
în dosul carierei se găsea un tren întreg de var 
pisat și contabilul lui Hanitinec i-a spus că 
poate să-l ia de acolo cînd vrea? 


VARGA 


Bea puțin. Nu-i plăcea să bea pe banii lui. 


Nici n-ar fi putut, de altțel. Acasă, nevasta lui 
era un adevărat dictator. Cind aducea leaţa, îi 
dădea bani pentru zece țigări pe zi, pentru coti- 
zația sindicală și pentru citeva halbe de bere. 
Aveau două fete măritate, cărora trebuia să le 
trimită mereu cîte ceva. 

Cind Varga întrecea măsura, îi mai trăgea 
și cite-o chelțăneală. Varga însă nu vocifera 
niciodată. Niciodată nu se certaseră cu glas tare. 
Nevastă-sa lucra la fabrica de parchete. 
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_— Opluătil, linişteşte-te | Aruncă bolovanul | 
Casa nu-i a voastră, e proprietatea statului. 


- Varga căuta mereu tot felul de ocazii pentru 
a cîştiga bani. : 

Într-o zi, îndată ce intră în curte cu căruța, 
se văzu de la o poștă că unul din cai jusese gonit 
peste puterile lui. Ținea capul în jos, ca şi cînd 
i-ar fi atirnat de git o greutate. Se impleticea 
pe picioare. Tremura tot, și din gură îi curgeau 
fără încetare balele. Pricina era alergătura care 
iuțise circulația singelui. Acesta circula acum 
ca nebunul prin vinele calului şi nu mai putea 
să se domolească. Ati 
"Ondfej se repezi în jos -pe scară şi strigă la 
Varga : 

— Ce-ai țăcut cu calul ăsta? , 
Varga: Ce să fac? Umblă de parcă ar fi 
împiedicat. 

Ondiej : L-ai alergat, Varga. Asta-i urmarea 
bicelor. L-ai gonit pină L-au luat toți dracii. 

Varga : N-aș zice. za : 

Ondtej : Trebuia să cari var şi ai în căruță 
scoarță de copac. I-ai dus cuiva lemne. Pentru 
asta ai gonit așa bietul cal. 

Așa fusese, într-adevăr. 

„Discuția se aprinse. Erau cit pe-aci să se 
încaiere. Ondiej puse mina pe bici și se năpusti 
asupra lui Varga, deoarece îi ura pe cei ce 
chinuiau animalele. Calul era mai „mult mort 
decit viu. Un cal cu sîngele înspumat nu mai 
e bun decit pentru abator. Și era un cal bun, cu 
capul prelung, cu umilături deasupra nărilor și 
cu picioarele vînjoase. Cimler și Tankoă se 
repeziră la Ondrej şi-l împiedicară să se arunce 
asupra lui Varga, care atit aştepta : l-ar fi dat 
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trecut pe planul al doilea. 

Îi spuse însă să-şi caute de lucru la carieră, 
să nu-l mai vadă pe-acolo și că, dacă animalul 
va muri, o s-o pățească, deoarece există, din 
fericire, legi cu privire la păgubirea avutului 
obștesc. 


„Scoase calul din ham şi, ținindu-l de căpăstru, i 


se gindi cum să-l salveze. In colțul curții era 
o groapă betonată pentru însilozări. O umplură 
cu apă rece ca gheața, de la fintină, traseră 


calul aproape şi-l băgară în apă, lăsîndu-i afară 
numai capul. Ondiej îl frecă cu o cîrpă udă după. 


urechi, pe timple şi pe nări. Calul sforăia și-și 
rotea ochii în sus, de nici nu i se mai vedeau 
pupilele. 

Din cînd în cînd, Ondrej băga mina în apă şi, 
cînd i se părea că se încălzește, căra împreună 


cu ceilalți apă proaspătă, formind un lanț de 


oameni, de la fintină pină la groapă. Curtea era 


plină de lume, deoarece vestea isprăvii lui Varga i 
se răspindise iute. Acesta stătea deoparte, temin- 
du-se să se ducă acasă, fiindcă ştia ce-l aşteaptă 


dacă o găsește pe nevastă-sa supărată. 

Ondfej întorcea calul de pe o parte pe cealaltă. 
Treizeci și șase de ore l-au ținut în apă rece. 
Nici noaptea n-au plecat oamenii. A doua zi, 
spre seară, a venit un milițian de la raion, care 
a dresat un proces-verbal și a pus întrebări 


oamenilor, dar pe Ondfej l-a lăsat în pace, 


văzindu-l cum se luptă ca să salveze calul. 
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în judecată, şi distrugerea animalului ar fi A 


Nu era sigur c-o să izbindească. Apa rece nu-i 
gheață. Ar fi avut nevoie de o cantitate mare 
de gheață. 

In sfirşit, cînd era pe cale să-și piardă orice 
speranță, calul începu să se miște, ciuli urechile, 
se ridică, se lăsă pe burtă în apă și işi roti 
privirile încețoșate spre oamenii care așteptau 
cu inima la gură să vadă ce va urma. Calul se 
ridică din nou și începu să meargă prin curte, 
teapăn, ca și cînd ar fi avut picioare de lemn, 
mişcind necontenit din cap, de parcă l-ar fi 
lovit cineva și n-ar fi putut de loc să se dezme- 
ficească. Își scutură și-și linse genunchii moleșiți. 
Se lăsase o liniște atit de adincă încît se auzea 
trosnind fiecare pietricică sub copitele calului 
care pășea buimac de colo-colo. Ajunse pină la 
grajd, unde se afla un braț de fin. Incepu să 
tragă finul afară şi să-l mestece cu dinții lui 
mari, galbeni. In clipa aceea, unul dintre sătenii 
din Hurka începu să ridă ușurat. Se ridică o 
larmă de glasuri, de exclamații pline de uimire. 
Calul înviase din morti! Era o minune — nu 
biblică, ci adevărată. 

Varga se afla și el acolo. Privea năuc, în 
creme ce nevastă-sa îl tot înghiontea. Varga 
însă nu scotea o vorbă. Femeia știa intotdeauna 
să-și impună voința. Pînă la urmă, Varga veni, 
aproape împleticindu-se pe picioare, și jăgădui 
bilbiind că nu va mai pune mîna în viața lui pe 
bici, că va da banii pe care-i luase pentru trans- 
portul lemnelor, că va fi așa și pe dincolo. Ondfej 
nu credea nici un cuvint. Pe neașteptate, întilni 
ochii Martei, care era şi ea de față. Nevrînd să 


153 


mai audă cuvintele țățarnice ale lui Varga, îi 


spuse să ia calul și să-l şteargă bine, să-l adape 
şi să-i dea ovăz. 

Ii povesti apoi Martei unde învățase să lecu- 
iască astțel caii. : 


Incepuse să obosească și era mai puţin atent 
la lovituri. 

Nu observă pumnul lui Pavera și primi o lovi- 
tură puternică, parcă s-ar fi izbit din fugă de-un 
zid de cărămidă. Căzu. 

Îl săgetă o durere aprigă, clătinîndu-i creierul. 
Țipă ca din gură de șarpe. În șold îi ardea o 


flacără adîncă, concentrată, ca aceea a sudurii 


autogene. Își dădu seama că pot să-l omoare. 


„E noapte și pădurea-i aproape — se gîndi — 


mă îngroapă și nu se descoperă niciodată.“ Se 
ridică cu înverșunarea pe care o dă instinctul 
de conservare. Îl scutură zdravăn pe Varga și, 
în fracțiunea de secundă care urmă, repezi 
puapnui spre centrul feţei rotunde a acestuia. 

arga căzu pe spate și, într-un reflex, aruncă 
picioarele la nivelul capului. 

Dar mai era Pavera cu reteveiul în mînă. 

Căzu din nou în genunchi, cu senzaţia că i-a 
sfărîmat clavicula. După direcţia loviturii, îl 
bănui pe Pavera la spate. De aceea se ridică 
în palme, ca un alergător înainte de-a se da 
startul, și-o luă la fugă gheboșat. Dădu peste 


Oplusătil, care încercă să-l oprească, căzură 
amîndoi, dar sări din nou în picioare și, de data 
aceasta, o luă la goană singur. În urmă se. 


auzeau tropote și gifiieli. Alergă cît alergă și, 


după un timp, nu mai auzi nici tropăit, nici 
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giftieli, nici glasuri. Totuși fugi mai departe, 
“stăpînit de-o teamă adîncă. În siirșit, atinse 
„cu faţa niște rămurele și își dădu seama că a 


ajuns lîngă șirul de tufișuri care înconjoară 
pășunea Lisanda. Întoarse capul și băgă de 


seamă că a făcut o mare greșeală : a fugit spre 
nord. De spaimă, simți că-l cuprinde sfîrșeala. 


Știa ce aveau să facă cei trei. Fără îndoială că 
au pornit-o în direcţia contrară. Aveau să se 
oprească și să-l aștepte. Ar mai fi putut să 
treacă pe cărare peste dealul Zelezny kopec, să 
coboare la carieră, să meargă prin tunelul ei 
pînă la artificieri și de-acolo să iasă la Hurka. 
Dar să se aventureze astfel noaptea era tot atît 
de primejdios ca și cum ar fi mers legat la ochi 
pe-un acoperiș. 

Incepură să-l chinuie niște dureri îngrozitoare 
în șold. 

De-abia acum puse mîna și se pipăi. Palma i 
se umplu îndată de sînge. Se îngrozi la gîndul 
că ar putea pierde tot sîngele, că nu va îi în 
stare să împiedice hemoragia. Se întinse pe iarbă. 
Cu toată slăbiciunea care pusese stăpînire pe el, 
rămase totuși lucid. Se întoarse în așa fel încît 
şoldul care sîngera să stea în sus, pentru ca sîn- 
gele să se închege şi să se oprească. 

Locul rănit nu-l durea tot timpul. Simțea doar 
împunsături cînd și cînd. Dacă ar fi avut timp 
de fleacuri, ar îi putut să-și numere pulsaţiile, 
care băteau în rană ca amperii în ceasul electric. 
Dură o veșnicie pînă izbuti să-și rupă mîneca 
cămășii. 
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Impături pînza și o puse pe rană, stringînd 
brusc buzele și dinţii. La atingerea rănii simţi 
o durere ascuţită, urmată de-o înțepătură în 
craniu și un fior rece prin șira spinării. 

Intinse gâtul. Iși lipi obrazul de pămînt și se 
simți mai ușurat. Simţi pămîntul sub el ca un 
trup mare, fremătător, plin de căldură. Nu avea 
de loc simțămîntul impurități. 

îndată însă îl cuprinse un val de mînie. 

„Am să-i omor, porcii!“ Ştia însă că n-a 
lipsit mult să-l omoare ei pe el. „Nu trebuia să 
arunc coasa cînd i-am văzut.“ Și deodată îi 
trecu prin minte: AM CĂZUT PE COASĂ. 

Se mișcă puţin, simţi rana din nou, așa că-și 
înghiţi o înjurătură și se lăsă copleșit de tristețe. 
Sîngele i se scurgea de sub cîrpă și se împrăștia 
pe piele. Incercă să-și dea seama cît de mare 
era rana. Căută să se lămurească, pipăindu-se 
și fiind atent la reacţiile dureroase. Părea să fie 
o rană gravă, mai mare și mai adîncă decît își 


închipuise. Se ridică în capul oaselor și-și 


scoase cămașa fără să facă mișcări de prisos. 
Lăsă cîrpa pe rană și puse peste ea toată cămașa. 


li venea să plîngă. Se culcă din nou, rămînind 


lungit ca mai înainte. Își auzi respirația zgomo- 
toasă și un foșnet în urechi. Întinse mîna și 
dădu de un mănunchi de flori păioase. Nu le 
văzu, dar știa că sînt albăstrele. În văzduh 
plutea mirosul lor pătrunzător. 

Cindva, odinioară, se aşezaseră în iarba care 


le ajungea pină la umăr. Se întinseseră, dispă- Ă 
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rind în ea. Deasupra lor unduiau firel - 
frică legănate de adierea ela i pri: 
destul de tare ca să miște tulbinițele subțiri. 
Floricelele păioase cu tulpinițe uscate, îngălbe- 
nite și cu petale albastre alcătuiau un zid ocro- 
fitor. Se sărutaseră. La un moment dat, Eva i-a 
spus să aștepte, a fugit speriată după un tuțiș 
şi s-a intors roșie, jenată, ca și cînd n-ar fi fost 
firesc ca omul să aibă și asemenea nevoi. 

După-amiaza a fost însă minunată. Poate din 
pricina pădurii de fag sau a florilor, sau poate 
numai fiindcă își spuneau că peste două ore 
autobuzul va pleca la Praga. li stăpinea un 
simțămînt necunoscut — aveau impresia că de 
la ei începea totul, că pînă la ei nu mai existase 
așa ceva pe lume. 

Niciodată n-o văzuse pe Eva în felul acela. 

Ii vorbea la ureche atit de aproape încit simțea 
pe piele mișcarea buzelor, a limbii şi a dinti- 
lor ei : 

— Aş vrea să am un copil cu tine, 

Apropierea ei îl buimăcise de tot. 

Apoi alergară spre orășelul dornic de turiști, 
sărind peste pietrele care înconjurau conducta 
ce cobora spre uzina electrică. Descoperiră un 
mic restaurant pe malul Vitavei, unde găsiră 
pește prăjit și dădură peste un ospătar care şedea 
răsturnat pe un scaun și bea bere. Cînd termina 
un pahar, se scula, îşi aducea altul și, cu un aer 


serios, iși nota pe-un carton păharele băute. Să 
mori de ris, nu alta. 
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„Poate că am făcut o greșeală. Poate că ar 
fi trebuit să rămîn acolo unde am fost. Eva mă 
iubea... Aici nu mă iubește nimeni.“ 

Îl părăsise încrederea în sine, de care ar îi 


avut acum atîta nevoie. În afară de asta, acum 


era noapte, și noaptea nervii sînt obosiţi întot- 


deauna, iar omul își pierde avîntul și se lasă $ 


copleșit de temeri. 
Pe deasupra, îi singera și șoldul. Se întreba 


ce e de făcut. Era sigur că va născoci ceva. Nu 
se putea să nu-i vină vreo idee. Dar în loc să-i 
vină vreo idee i se făcu sete. O simți cu viriul 


limbii. Era o sete ciudată. Nu începuse așa cum 
începe de obicei setea, printr-o simplă dorință 
de-a bea apă. Nu, era o sete care izbucnise . 
brusc, viguroasă și aprigă. Simţea că trebuie - 
să se îmbete. j 
„Incep să am febră.“ Se ridică în picioare, 
clătinîndu-se. Cunoștea drumul spre piriu; era Ă 
în aceeași direcţie ca și Zelezny kopec. In orice . 
caz, trebuia să străbată în diagonală toată . 
Lisanda, să treacă prin crîng și apoi prin . 
pădurea cea mare, care pe hartă semăna cu un 
ou tăiat. Știa dinainte că va simți junghiuri în 
șold, dar încercă să nu ia în seamă acest lucru. 
Pe cînd trecea peste pășune, zări în grajdul de. 
vară lumina pe care-o lăsase aprinsă și pe care 


nici unul din cei irei nu o stinsese. Se gîndi s-o i 
ia într-acolo, dar apoi își făcu socoteala : s-ar 
putea ca ei să se îi întors și să-l pîndească. Își ; 


aminti că peste puţin vițelul trebuia să bea di 
nou, că voise să-i dea vacii iarbă și că-și lăsas 


ceasul acolo. O clipă se opri nehotări 
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t. Se gîndea | 


Pina Se vacă și la vițel. Dar durerile 
0 : â spuse cu voce tare: „T i 
L că spuse cu : „Trebuie 
ia p. a dei : Nădăjduia că spre dimineață 
k să-l trezească tusea, o să se 
Și poate că o să-i dea pri ina că Via sa 
c că O prin iminte să vină și să 
sea dacă vițelul a sosit pe lume. O săi dea 
ua ca este de foame, o să-l ducă la uger 
„ps An Fi jgHeabul vacii ceva de mîncare 
umina și străbătu pă a 
curmezișul. Lumina se mi au aa 
i șul. Lui e micșoră, ajunse în 
_ apoi dispăru cu desăvirșine, PI 
Snpe alai sc ținut, cu dis- 
tanțe ive. După o vre înti 
mîinile înainte, să nu se i ă E de 
l ; se izbească cu fața d 
guțe, mai făcu cîțiva i i-si Sizntie acflă 
, zeci de pași i 
brazilor și ni i eee, 
iște ramuri ce legă inii 
Da i se legănau. Pinii 
eau un miros sărat i i 
setea. Dădu la o le iși contat 
: arte ramurile și-și inuă 
BN dd la p e și-și continuă 
C eu în diagonală. Dr l pă ără 
sfirșit. Pretutindeni întilnea obstacol eeuită 
firșit. ni întîlnea obstacol i 
și toate îl răneau. În iarbă ză dpi 
i « in iarbă zăceau buturugi 
uitate. Se poticn ete 
tate. ea de ele. Că 
Ginini și fai „ Căzu peste una 
ătinîndu-se pe pici i 
a i pe picioare, se prindea 
re nu-i puteau oferi nici iji 
în Nicu care e: i nici un sprijin. 
iezul nopții. Aerul se ră tuși 
1 de A se răcea fotuș 
încet. Pămîntul fierbi r 
i inte emana că ă 
sobă de teracotă. caca, oa 
pata saturată de aburi, nu dăruia pămîn- 
ip i nici o picătură de rouă. Ea încremenise 
Sara luncilor, a pădurilor și plaiurilor, surdă 
îi ără rile ca o pauză între două accese de 
guri. Străbătu crîngul timp de o oră, dar i se 


pâru că se tîrăște de-o veșnicie, că mai înainte 
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nu fusese nimic şi că apoi nu va i 
că va merge așa la nesiîrșit, împiedicîndu-se 
clipind și bijbiind în întuneric, cu ace de brad 
după guler, scăldat în sudoare, elimirînd o 
cantitate enormă de apă, pierzînd sînge; i se 
păru că peste toate cele din jur domnește setea 
care, ca o fata morgana ce-și clipocește apele, 
pune stăpînire pe auzul și mirosul lui. Era sigur 
că are temperatură. Acum fu mai avea nici O 
importanță faptul că fusese dezamăgit în dra- 
goste. Grea, aproape insuportabilă, era amintirea 
bătăii. Cunoștea legile antagonismelor, ştia ce 
instincte îi mînaseră pe cei trei împotriva lui. 
Nu-l voiau acolo. Le stătea în drum. Venise între 
ei prea tîrziu ca să-i mai poată schimba. 

Durerea se ascuţi într-atit încît începu să-i 
blesteme. “ 

Curînd însă nu mai scoase o vorbă și începu 
să scîncească ca un pisoi care și-a rupt lăbuța. 
Era singur, ceea ce însemna 0 înfrîngere. Dru 
mul va îi aruncat în aer, Hanizinec se va căsă- 
tori cu Marta, milițienii îi vor aresta pe Varga 
şi pe Opluătil, iar caii vor tropăi în grajd, fiindcă 
nu-i va mai îngriji nimeni. Pe el îl vor duce la 
spital, îi vor coase rana, va zăcea acolo și iarba 
se va coace, va putrezi pe cîmp, iar spre primă- 
vară vitele vor cădea istovite de foame. În cel 
mai bun caz, după ce va ieși din spital, va în- 
cepe să-i facă vizite Capovei. Un an sau doi va 
nădăjdui că mai poate schimba ceva acolo, apoi 
va îi prea tîrziu. Cu ce s-ar schimba situația dacă 
ar pleca la Klivârka ? Dacă nu se va adapta la 
mediu, se vor găsi și acolo de-alde Oplustil, 


pr h 
bal, nu l-ar ajuta 
aceia al căror ideal era să-și cumpere 


oralul lui Ondfej începea să se prăbușească. 
sc, tot ce făcuse i se părea lipsit de sens și 
i doar durerea din șold în trupul îrînt de lo- 
ri. În sufletul lui, alături de dorința normală 
a învinge, stăruia, la fel de firească, demora- 
rea, scepticismul, tendința de-a da înapoi 
acă prețul înaintării e prea mare. „Mă... pe 
tel“ își pt el, hotărînd să plece din sat. Un 
„nou junghi dureros îi străbătu creierul. IATĂ 
MOTIV PENTRU CARE AM SĂ POT DEA 
NEGREȘIT DE AICI. Nu mai avea rost să stea 
pe gînduri. Problema era ca și rezolvată. Se 
simțea copleșit de oboseală. Mintea îi era goală 
| ca atunci cînd, la capătul unei discuţii fără sfîr- 
E: șit, spre dimineață, se repetă o propoziţiune 
spusă seara. 

Ă „Cînd se văzu la marginea pădurii nu-i veni să 
4 „creadă că ajunsese pînă acolo. Istovit, căzu jos 
și rămase multă vreme întins pe pămînt. Dea- 
supra lui noaptea se întindea ca o hrubă întu- 
necoasă fără de sfirșit, care nu ducea la lumină, 
ci drept spre miezul pămîntului. Într-un tîrziu, 
simţi tăria pămîntului pe care zăcea. Un timp 
avu “senzaţia de imponderabilitate. Își dădea 
„seama doar de faptul că mai există — simţurile 
„își anunțară prezența de-abia după o bucată de 
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eme, abia atunci simţi setea și propriu 
rup. „Nu e bine să zac. Trebuie să merg, a 
mor aici.“ Rămase totuși mai departe întins. 


Ziua aceea de mai, de acum doisprezece an 
rămăsese de neuitat : spre zori plouase, apoi 
sărise soarele. EL se juca în curte. In vale aco- 
perișurile umede străluceau, fiecare țiglă părea o 
oglindă. Alergînd de colo-colo, i se părea că lu- 
mina sare de pe un acoperiș pe altul, razele ei 
săgetind însă în acelaşi unghi, orbitoare. 
Curtea era plină de soldați, de cai şi căruțe 
Era armata lui Malinovshi, cincizeci de mii de 
cai, de cea mai bună rasă, şi cincizeci de mii de 
cavaleriști, cei mai buni pe care i-a văzut lumea 
vreodată. ; 
Se culcase pe-o stivă de lemne și privea curte 
ca dintr-un observator. e 0 
Se uita la o femeie în rubașcă, cu un păr mi- 
nunat. Ședea în magazie lingă cutia telefonu. 
de campanie, introducea fișele în prize și spunea 
la receptor : 
— la sorokcetiri, slușu !. ka 
Mai era acolo şi un ostaș căruia ceilalți îi 
ziceau pur și simplu Starii și care lecuia ci. 
- gheață caii înfierbintați. Uneori, Ondfej îi căr 
gheață de la ghețărie. Cind pleca, din căruță se 
“scurgea un piriiaş, iar cînd venea, de sub gheață 
curgea un rîu întreg. i 
“Apoi mai era cavaleristul acela înalt care 
„sărea peste bălan“. Era un joc de-al lor. Aducea 
calul cel mai înalt în mijlocul curții şi se luau 


„A Aici, patruzeci şi patru, ascult (în limba rusă). 
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A 


întrecere — cine sare peste el. La ceput pu- 


atirnau spre pămint și picioarele i se bălăbă- 


“neau. Toată curtea a amuţit. Starii s-a descope- 


iar femeia de la telefon a scos un țipăt sfișie- 
for și s-a repezit spre cavalerist, începînd să-l 


“sărute. Acesta zăcea pe-o foaie de cort, nemișcat. 
„Era mort, 

„ Ondfej şedea lungit pe stivă. Auzea hohotele 
de plins ale telefonistei, dar nu vedea nimic ; îşi 


ascunsese fața în lemnele de plop și plingea 
amarnic. li părea grozav de rău de voinicul acela 
Chipeș care murise. 


Ochii îi erau înrouraţi de lacrimi. 

Lacrimi de milă pentru el însuși. 

Pe el nu-l va plînge nimeni, fiindcă acum ni- 
meni nu mai putea să-l iubească : nimicise ceea 
ce avusese preţ cîndva, și acum nu-i mai rămă- 
sese decît setea, febra și durerea. 

Stelele licăreau în tării, dar Ondiej nu le ve- 
dea — mergea prin desișul pădurii Sumava ca și 
cînd ar fi pășit pe sub oglinda unui lac umplut 
cu tuș de China. Se împleticea printre copaci. 
Fruntea îi era scăldată în sudoare rece, de parcă 
ar fi fost mort cu-adevărat. Sîngele îi curgea 
mereu. În zadar încerca să-și aducă aminte ce 
cantitate de sînge există în corpul omului : cinci 
sau opt litri? Cum de putuse uita ? Cîndva, la 
şcoală, răspunsese bine la lecţia asta. Profesoru- 


lui Konvalina i se umilase limba, deoarece avea. 


să te sprijini cu palmele de crupa calului, 
poi săreai fără nici un sprijin. Intr-o zi, cava- 
leristul a fost adus de-a curmezișul şeii. Miinile 
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strungăreaţă și își tot vira vîriul limbii între cei 
doi dinţi. Asta era la liceu. : 
Ondtej rămase locului și-și lipi faţa de scoarț 
unui copac. ] se părea că miroase a condimente. 


Din nou îl chinuia setea aceea aprigă. Limba îi. 


era ca de plumb, cerul gurii ca glaspapirul, iar 
gingiile nu și le mai simțea. De-ar ajunge mai 
repede la pîrîu! Acolo se găsea pătlagină și 


irunze late de podbal. Podbalul e bun împotriva * 


febrei, iar pătlagina e bună la orice. De-ar ajunge 
la pîrîiaș ! Ar bea apă în neștire. Pînă s-ar să- 


tura. Şi-ar cufunda în pîrîu fața și brațele pînă | 


la umeri. Apa pîrîului s-ar scurge mai departe 
pe lîngă el. 

Se gîndea febril la apă. | 

Se gîndea în fel și chip, îndelung. În viaţa lui 
băuse apă de la multe izvoare. Cunoscuse multe 
gusturi ale apei. Băuse apă rece, dar fără nici un 
gust, băuse și apă căliie, sălcie, apă de ploai 
Odată fusese în Slovacia, într-o regiune unde pe 
marginea drumului sînt izvoare de apă minerală. 
Sub ele se aflau mici bazine de ciment, în care 


curgea apa făcînd bășicuţe care susurau pe lu- - 


ciul ei de parcă clocotea. Își amintea de-un izvor 
numit „Svaty Tomâs“. Ce apă bună avea ! Își mai 
amintea de-un izvor care se afla la Dymokury. 
Deasupra lui era o streașină de tablă. Apa acee. 

conținea fier. În jurul izvorului totul era rugi- 
niu. Oamenii veneau să ia apă în vase înfășurate 
cu cîrpe ude. Odată, cînd fusese la practică, în 
timp ce era student, băuse apă dintr-un izvor 
care curgea din munții Krkonose. Apa curgea 


prin jgheaburi de lemn și într-un loc se formase 
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zăpadă. Sus se mai vedea zăpadă pe versantul 


e 


un fel de cascadă. Studenţii țineau gurile sub 


cascadă și apa le cădea peste față. Mirosea a 


de vest al muntelui Kotel. Mai bună ca oricare 
fusese însă apa aceea din fîntîna denumită „La 
capelă“, din care băuse în copilărie. Se apleca 
deasupra ei și-și privea faţa. Cînd își muia bu- 
zele în apă, zărea fundul fîntînii, pietrele albe, 
nisipul colorat și ierburile acelea mărunte, care 
creșteau sub apă în nisip. N-avea impresia că 
bea apă, ci că a pășit pe-un tărîm necunoscut, 
unde domnește o liniște adîncă. 

Se mai tîrî o bucată de drum. Încercă să 
meargă drept, dar nu izbuti. Tufișurile îi scoteau 
în cale mii de piedici. 

„Ar trebui să mă odihnesc puţin“, gîndi. Se 
opri. Se clătină. Nu se putea ţine pe picioare. 
Se lăsă jos. „Nu-i nimic, o să mă ridic“, se [i- 
niști. O să mă ridic și-o să merg mereu în di- 
recţia asta pînă dau de pîrîu.“ Acum zăcea 
iarăși cu faţa la pămînt, cu gîtul întins. Sîngele 
curgea într-una din rană. Se temu să nu leșine 
din nou. Trebuia să reziste cu orice preţ. 


Știa ce este spaima de moarte. 

În orășelul lor era o moară. Apa care o punea 
în mişcare trecea pe la marginea orășelului, apoi 
cotea la dreapta, pierzîndu-se în întuneric. Intr-o 
zi, Ondrej a înotat cu niște băieți pînă în locul 
acela întunecos. Au auzit deodată huruitul roții. 
Ar fi trebuit să se întoarcă și să înoate înapoi. 
Deodată îl părăsiră puterile. 1 se păru că în fața 
lui se află un munte de apă și că nu va Îi în 
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stare să inoate impotrioă lui. Apa îl due ea sp 
huruitul răuprevestitor al roții, care se învolbu 
în hăul acela de intuneric şi apă. Se gindea 
va muri. Îl cuprinse o spaimă cumplită. Stri 
„ Simţi ceva pe neașteptate, dar nu era moarte 
ci nişte gratii prin care trecea apă. Se lipi de 
şi răcni din răsputeri, temindu-se îngrozitor s 
nu se desprindă gratiile, deoarece izbiturile ape 
le făceau să se cutremure. A 
A fost tras de acolo şi i s-a dat o lecție straș 
“nică cu cureaua. Zăcea în pulberea de făină, d 
era fericit, deşi îl durea locul unde i se aplicasi 
pedeapsa. Ce însemna durerea aceea în compa- 
rație cu certitudinea că nu va muri! Că va | 
și că va ieși din moară la soare și aer, că va 
atinge cu picioarele desculțe pietrele încă, 
ale caldarimului sau se va duce la Îîntina 
piață şi va privi cum sar brotăceii și cum vînea. 
rîndunelele muştele din zbor şi le duc în cuibu 
rile de sub nişa gotică a vechii școli. 


Ște £ p 
rr sii țind cum îl învăluie Calea Lapte 
Căzuse pe moale. Creștea pe-acolo coada- că 
lui, mușchi și iarbă deasă. 7 
Leșinul nu ţinu mult. 
Nervii acționau în el ca nişte siguranțe elec- 
„ trice. Îl treziră durerile. Auzi un susur la cap. 
Ascultă încordat şi se temu că-l înșală auzul. 
" Susurul acela se aude însă doar în două împre- 
jurări pe lumea asta : atunci cînd brăzdarul plu- 
gului răstoarnă brazda, sau cînd curge un pîriu 
liniștit printr-o albie nisipoasă. Se întoarse şi Se, 
simţi cuprins de-o mare fericire. : 
„Era lîngă piriu. 


Ajunsese pare-se la lăstărișul pădurii. Treb; 
să apară dealul. 
Se ridică și orbecăi de la un copac la alt 
ieşind într-o poiană. Drumul nu urca, ci cobo: 
Se rătăcise. Deasupra capului licăreau stele! 
dar de jur împrejur totul era atît de ciudat î 
începu să se întrebe neliniștit unde se află. 
credea că va ajunge vreodată la pîriu. Pest 
puțin se va prăbuși la pămînt și nu va mai pute: 
să facă -un pas. Într-adevăr, stelele începură. 
să se rotească — erau și deasupra lui, dar și - 
dedesubt, plutind în stoluri ca niște păsări 


„mase culcat pe spate. Lîngă nas se aprindea și 
„se stingea jarul mocnit al țigării, iar la cap îi 
susura pîrîul. Cînd capătul ţigării îi fripse de- 
getele, o zvirli şi se întoarse într-o parte, cu 
șoldul rănit în sus. Desfăcu bandajul improvizat 
cu degete tremurătoare. Pînza se lipise de sîn- 
gele închegat. N-ar fi vrut să zgîndăre rana. 
Totuși trebuia să pună pe ea o frunză de pătla- 
gină. Se gîndi că fusese în grajd și că acum 
putea să aibă în sînge o mulțime de viruși de 
tetanos. Cîndva fusese vaccinat împotriva teta- 
nosului. Cînd oare? Nu-și mai amintea. Vacci- 
nul trebuie repetat după cîţiva ani. Poate că, 
printr-o întîmplare fericită, vaccinul acela bine- 
făcător e încă activ în sîngele lui. Nu-i venea să 
creadă. Ar fi zis mai degrabă că omul are parte 
“îndeosebi de ghinioane. Încleștă dinţii, rupse 
cămașa, gemu și-și mușcă limba. Cîteva clipe 
zăcu nemișcat, parcă i s-ar fi înfipt un clește în 
şold. Lacrimile i se scurseră fără voie din ochi. 
Pipăi, găsi chibriturile și scăpără. Vîrful beţiga- 
șului se rupse. Pipăi în cutie. Degetele lui erau 
mari și inerte — nu puteau să apuce nici un be- 
_țigaș, deși cutia era plină. În fine, reuși să 
aprindă unul, dar cînd îl duse spre șold se stinse. 
Urmară cîteva încercări nereușite cu două și trei 
chibrituri ţinute la un loc. Rana se afla într-un 
loc unde ar fi văzut-o greu chiar și la lumina 
zilei. Era aproape de șira spinării. Cînd întorcea 
gitul, se mișcau și șira spinării, și mușchii din 
jurul ei, se mișca și locul rănit. In clipa aceea 
_Ondfej avea impresia că cineva îi scormonește 
şoldul cu un cuțit. Se odihni de cîteva ori. Apoi 
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Surpriza 


tătu multă vreme pe brînci cu fața cufundată 
în apă. Bău pînă ce i se tăie răsuflarea. Iși po- 

toli setea, dar nu simţi nici o ușurare — dim- 
potrivă, i se făcu rău. Se întoarse pe spate. În- 
chise ochii. Din cînd în cînd, întindea mîna, 
băgînd-o în apă și umezindu-și fruntea, umerii, 
pieptul și din nou fruntea. Noaptea era acum 
străvezie ca un cristal. Totuși, continua să fie 
fierbinte. 

Iși aminti de ţigară. Semn bun! 

Ș Fumezi de necaz, dar nu atunci cînd ești într-o 
situaţie deznădăjduită. Găsi pachetul. Mai erau 
în el trei țigări. Se scotoci în buzunar. Scoase 
și chibriturile. Scăpără. La vederea flăcăruii îl 
usturară ochii. Își dădu seama că are pleoapele 
umflate. 

„Tare chipeș trebuie să arăt 1“ își zise cu glas 
| tare. Incepu să fumeze cu nesaț, parcă ar îi mîn- 
Ş cat din țigară. Se mai linişti. Și în păstrarea obi- 
ceiurilor se vădește siguranța de sine. Se gîndi 
să aprindă un chibrit și să se uite la rană. Mai 
întîi însă să-și termine ţigara. Nu voia să între- 
rupă fumatul pentru nimic în lume. De altfel, 
bănuia că n-o să vadă nimic frumos. Așa că ră- 
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„scoase din pachet cele două ţigări care-i mai 
„_ măseseră şi dădu foc pachetului. Își opri răs 
„ Hlarea, îşi stăpîni durerea și privi. Se cutremură 
îngrozit. Nu mai văzuse o rană atît de adîncă. 
Inima i se opri în loc o clipă, creierul nu mai 
“funcţionă. Rămăsese în el doar teama instine- 
tivă de moarte. | 
„Trebuie să găsesc pătlagină“, își zise febril 
și începu să se tiîrască pe lîngă piîrîu, sprijinin- 
du-se de buturugi și înaintînd încetișor. N-avea 
curaj să se ridice în picioare. Mai întîi, trebuia 
să se bandajeze din nou. „Se pare că am avut 
noroc : rana se află în spate, unde sînt Esi: 
şi nu în față, unde-s măruntaiele“, își zise. Își 
dădea seama, însă, de faptul că rana e gravă și 
“că putea să aibă urmări destul de neplăcute. 
Întunericul se destrăma. Stelele sclipeau viu. 
Însemna că noaptea era pe sfîrșite. Curînd 
„avea să se lumineze de ziuă. > 
___ Descoperi niște podbal — lucru încurajator. 
“Trebuia să găsească și pătlagină. In sfîrșit, 
dădu și de pătlagină. Se tîrî pînă în dreptul | 
malului scund, mocirlos, unde în iarba ca o 
salată creștea și pătlagină. După ce simţi în 
mină frunzele acelea lungi și netede, se apucă 
„să bea apă, deoarece îi era iar sete. Nu mai bău 
„însă prea mult. Doar două sau trei înghiţituri. 
Ultima sorbitură o ţinu multă vreme în gură. 
Rupse vreo zece frunze de pătlagină, le spălă 
și le puse pe rană. Îl răcoriră plăcut. Deasupra 
lor puse îrunzele de podbal. Peste ele puse 
miîneca îndoită și se legă cu cămașa. 
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medicinală. Bani de doctor nu aveau, iar trata- 


„tot ce-i stătuse în putere. 


- Era mulţumit. Nu-și sari iluzii că DIAREE 3 

1 „d ea cugetul împăcat — tăcuse 
n obaterinaziăr Ș Pătlagina e totuşi 
foloseau ca plantă 


bună. Acasă la părinți o 


mentul costa scump. Cînd se duceau să cheme E 
doctorul, treceau în drum și pe. la dricar, să 


cadă la învoială asupra. înmormântării. 


— Nu e nimic, o scoatem noi la capăt! spuse 


: el cu glas tare. 


Se gindi să reziste pînă va ajunge la doctor. 
Va trebui să-i coasă rana. Odată se rănise la 
picior și doctorul i-l cususe. li anesteziase 
nervul. Se rănise la gleznă. Ii făcuse o injecție E, 
la încheietură, una sub genunchi și alta în 
apropierea rănii. De pe masa de operație vedea „A 
doar tavanul și pe chirurg. Piciorul îi atîrna 
inert ca o proteză. Era ciudat că-și simţea 
degetele. Incerca să-și dea seama care era 
degetul gros și care cel mic. Chirurgul vorbea 
tot timpul. Au discutat despre toate noutățile 
fotbalului. Cînd știa că trebuie să-l doară, doc- 
torul ridica vocea. Işi dădea și el seama atunci 
c-o să-l împungă. Totuși, nu-l durea prea tare. 
L-a împuns de șase ori. Acum îl va împunge 
probabil de zece ori. A P. 

I se făcu din nou pojtă să fumeze o țigară. E, 
Unde le-o fi pus ? Doar mai avea două. Își pipăi 
buzunarele. Îi căzuseră pesemne cînd a căutat 
ierburile de leac sau rămăseseră acolo unde. 

_băuse apă. i ia 
Se ridică să le caute. Imediat i se înmuiară 
genunchii și se trezi înapoi pe pămînt. Era 


ELI 


mirat. „Am pierdut mult sînge, își zise. La 
naiba! Ce e de făcut?“ Auzise cîndva că în 
cele mai multe cazuri oamenii mor înainte de-a 
se lumina de ziuă. Se ridică din nou în picioare 


și din nou căzu ameţit. La a treia încercare îi 


se deschise rana. 

„Doamne, o să mi se scurgă tot sîngele!“ 
gemu. 

Dar nu se gindea la dumnezeu, nici nu-l 
chema în ajutor. Ştia că omul e propriul său 
dumnezeu. În satul lui, pămîntul cel mai bun 
aparținuse bisericii, de aceea mulți țărani erau 
atei. Ii fuseseră întotdeauna străine toate sluj- 
bele solemne, mirosul de tămiie și argintul 
înnegrit pe care parcă ţi se lipesc degetele. 
Organistul lor pesemne că avea ceva la capătul 
intestinului gros, hemoroizi sau cine mai știe 
ce — își ducea mereu mîna la spate, și Ondtej 
ar fi vrut să știe ce făcea atunci cînd trebuia 
să cînte cu ambele mîini la orgă. 

Așadar, se bizuia doar pe sine însuși. 

Se ridică în coate ca să vadă mai bine. În 
siîrşit, își dădu seama unde se află. Era foarte 
departe de Hurka. Dacă ar trece însă peste 


dealul Zelezny kopec, n-ar avea un drum atît 


de lung de făcut. Încercă din nou să se scoale. 
Se ridică în genunchi. Cîtă vreme se sprijini 
cu palmele de pămînt nu ameți. Incepu să-și 
ridice trupul. Parcă ridica o spirală imensă. 
Cum luă mîinile de jos, căzu din nou la pămînt. 
Se uită în jur după un băț. Zări un tufiș, destul 
de departe. Cum ar putea să ajungă la el? 


Rămase culcat cu faţa în iarbă și deodată își 
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aminti de mama lui vitregă. Ar fi vrut să se 
gindească la maică-sa bună, dar nu-i cunoștea 
chipul. Nu rămăsese de la ea decît o fotografie 
îngălbenită. Nu-i plăcea cum arăta acolo și 
întotdeauna și-o închipuise cu totul altfel. 
Acum se gindea la mama vitregă, numind-o 
în gînd: „Mamă“. 


Își aduse aminte cum odată, vara, se îmbol- 
năvise de anghină. N-avea voie să mănince 
nimic şi era hămesit de foame. Mama lui 
vitregă îi făcuse griș cu lapte, îi presărase 
deasupra zahăr și îi dăduse să mănince cu 
lingurița. Avea miinile brăzdate de crăpături 
atit de adinci încit, cînd îl mîngiia, simțea 
cum i se agaţă părul de ele. Dar nu se plingea. 
O iubea și îi era milă de ea. Asta, pină s-a 
făcut bine. Apoi toate au mers ca mai înainte. 

Îşi mai amintea că atunci cînd avea opt ani 
şi era în clasa a treia primară a fost declarată 
mobilizarea. Toţi erau gravi. Taică-său şi-a 
luat rămas bun de la mama și ea a început să 
plingă atit de amarnic încit el și [rații vitregi 
au început s-o mingiie, rugind-o. să nu mai 
plingă — altțel vor plinge și ei. Și într-adevăr, 


în drum spre gară au izbucnit cu toții în plins. 


Tata mergea înainte cu mama şi ei rămăseseră 
în urmă. La gară n-au mai plins însă. Cînta 
muzica, filțiiau drapelele și era o mulțime de 
oameni — se adunase aproape tot orășelul. 
Taică-său s-a urcat în trenul plin de bărbați. 
Unii dintre ei ședeau pe acoperișurile vagoa- 


“nelor, alții pe scări. Cineva le strigă : „Nu faceți 
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seama la aceste vorbe, strigind c-ar fi timpul ca 


trenul să plece, fiindcă Hitler n-are să aştepte. 


O ținea pe maică-sa de mină. Stăteau lingă 
fereastra vagonului. 
În sfirșit, trenul a plecat și copiii au început 


s-o mîngiie iar pe mama lor și să-i promită că. 
vor fi cuminţi și or s-o ajute, dar să nu mai 


plingă, să nu mai plingă. O înconjuraseră cu 
toții şi îi făceau semn cu mina tatălui lor, pe 
care l-au văzut multă vreme aplecat pe fereas- 


ră, pînă ce trenul a ajuns în dreptul fabricii de 


spirt. 
Acestea se întimplaseră într-o toamnă. Nicio- 
dată nu-i atît de lucru ca toamna. Maică-sa 


ținea coarnele plugului şi ara, iar el mîna vacile. 


În toamna aceea maică-sa a făcut toate semănă- 
turile. Aproape că nu mai dormea. Atunci i-au 


prostii, o să vă fringeți gitul !“ Dar ei n-au luat 


y 


apărut și varicele la picioare. Cînd Ondiej se 


trezea noaptea, din oală ieșeau aburi — mai- 


că-sa încă spăla ruje — și afară se lumina de 


ziuă. Pe atunci simțea atita duioșie față de ea 
încît e de mirare cum a putut să uite toate acestea. 


Ar fi vrut într-adevăr să fie acolo cu el. Dar 
asta ar fi ucis-o. Mai bine că nu era acolo. 
începu să se tirască spre tuiiș. Fiecare miș- 


care îi cerea atitea eforturi de parcă s-ar îi 


aflat într-o cabină cu aer rarefiat sau pe viriul 
Everest. 

După cîțiva metri se opri. Se odihni, apoi se 
tîri încă puţin. Mai făcu o încercare. În sfârșit, 


rămase culcat pe brînci. li dădură lacrimile. 
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Așa îi dăduseră lacrimile şi tatălui “său în 


ziua cînd săpase [intina și coborise în ea ghiz- 
“durile. Erau niște ghizduri scumpe din beton, 
foarte netede şi înalte. Deasupra jintinii făcu- 


“seră din citeva grinzi o schelă. Au trecut peste 


grinda orizontală trei fringhii și au început să 


coboare. ghizdurile. Deodată, una din. frînghii 
s-a rupt și toți cei din jur au început să strige 


"agitați. Le era teamă să tragă, ca nu cumva 


să se rupă și celelalte frînghii. Totuși au coborit 
mai departe  ghizdurile, încet, deoarece nu 
puteau să facă altceva. 

Taică-său era lac de sudoare și se vedea cit 


- de mult dorea ca totul să se sfirșească cu bine. 


Se rupse încă o fringhie, iar a treia pocni, 
sărind de pe grindă, ca şi cînd ar fi fost din 
elastic, și căzind în curte. Din fintină se auzi 
o bubuitură. Ghizdurile căzuseră jos şi se 
făcuseră praf. 

Taică-său se culcase cu fața la pămint, 
ținind în mînă capetele celor trei frînghii, îşi 
sprijinise fruntea de braț și izbucnise în hohote 
de plins. Vecinii care îl ajutaseră tăceau. Toți 
ştiau ce de bani fuseseră pierduţi. Cunoșteau 
prețul banului. Știau prea bine cit trebuia să 
trudești pină îl cîștigai. 


„Au fost buni cu mine şi eu am fost rău 
cu ei.“ 

Stătea culcat în aceeași poziție, la vreo zece 
metri de tufiș. Iși sprijinea fruntea de braţ. Nu 
mai simțea durerea. Nici oboseala. 1 se părea 
că ninge, deoarece avea senzaţia că-l atinge 
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ceva liniştitor și moale, ca niște fulgi d 
„zăpadă. Fu ultima lui impresie înainte d 
adormi. A 
Cînd se trezi, gîndurile îi zburară din nou . 
părinți. AL 
> „Dacă scap, mă întorc acasă, făgădui. Acum 
cunosc atîtea lucruri! Pot să le fiu de mare 
ajutor. Aș ști eu cum să organizez trebur 
în gospodăria lor.“ i 4 
Deodată, un fior îi străbătu trupul gol. 
Privi spre cer. Sufla o adiere rece, matinală, 
Noaptea îmbătrînise, devenise argintie, ca părul 
unui om în vîrstă. Știa că noaptea, înainte de-a 
„se lumina de ziuă, se face de obicei mai răcoare. 
larna, la orele acelea, se lasă gerul cel mai 
năprasnic. : 
Zări tufișul și-și aminti că voise să rupă un 
băț. Se sculă și nu mai simţi nici o amețeală. 
Somnul îi dăduse puteri. Nici rana nu mai 
sîngera. Rupse un băț din tufiș și porni spre 
“ultima stea, care sclipea albăstrie ca o bucăţică 
de gheaţă. sa 


leși pe cărare. 
Coborîșul îu chinuitor. Încercă să se gîn- 
 dească la ceva, ca să uite de durerea sfișietoare. 
Auzi trimbițările unui cocoș de munte și se 
strădui să se gîndească la el. Şi-l închipui cum 
cască ciocul și cum, în timp ce strigă, asurzește 
Glasul lui sună ca trosnetul crengilor rupte. 
Cînd e continuu, seamănă foarte mult cu sforă- 
„itul saxofonului. 4 
Apoi contemplă revărsarea zorilor. 


si 
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„căpăta aspectul obișnuit. Era i 
pămîntului, ora cînd stăvilarele întunericului 
"erau îndepărtate, cînd se deschideau zăgazurile 

luminii. Spre răsărit se ivi o geană de lumină 


 Zări Lisanda și Vidlice. Dealul unde voise 


fața lui. 


ză 


înalți. Totul 
ora învierii 


Ze ă 


Lumina arginta norii -cei mai. 


gălbuie, reliefind tot peisajul. Copacii, stîncile, 


trecătorile — toate erau albastre-întunecate. Nu- 
mai geana de lumină strălucea. Şi toate la un loc 
- semănau cu un negativ developat. 


Din locul acela se zărea întreaga panoramă 
a împrejurimilor. 


să sape canalul de ameliorare. Jgheabul iîngă 


"care hotărise să ridice cotețele pentru găini. Şi 


pîrîul pe care ar îi putut ușor să-l stăvilească 
şi să facă un iaz pentru o crescătorie de crapi. 
În apropiere ar fi crescut giște — se vindeau 
bine. 

„Tot ţinutul acela era demn de compătimit, ca 


“și el. Demn. de compătimit, dar nu cu desă- 


virşire pierdut. 
__ Nu mai era demoralizat. Se luminase de ziuă, 
noaptea se  sfirșise și totul arăta altfel. Își 


-_redobîndise curajul, și asta e principalul la om; 


Coloana vertebrală a omului nu e o simplă 


"alcătuire de oase, ci și de creier. 


În ţinutul acela dorea să se stabilească. Chiar 


„dacă se va duce la Klivârka (nu se mai gîndea 
„să plece acasă), va îi tot în zona aceasta și poate 


că acolo oamenii nu vor îi atît de dușmănoși. 
Așadar, își luă rămas bun de la priveliștea din 


Cobort în fundul carierei și o coti pe-un drum 


lateral, ca să nu întîlnească pe nimeni. Nu mai 


era supărat pe Hanizinec. După tot zbuciumul 


prin care trecuse, povestea aceea i se părea de 


mult uitată. N-o mai regreta nici pe Marta. 


Se opri. Pe drum se auziră niște glasuri. 


Pesemne erau muncitori care se duceau la 
carieră. Era pare-se mai tirziu decît crezuse el. 


După ce glasurile nu se mai auziră, o luă spre . 


Hurka, de-a dreptul peste cîmp, prin iarbă, Se 
grăbea. | 


„Rana începu să-l doară din nou. Era lac de 


sudoare. Broboanele îi tremurau pe sprîncene, 


apoi i se scurgeau pe față. Voia să dea repede 
de cineva, dar nu-și putea aminti de cine. Casele 
i se legănau pe dinaintea ochilor. Se sprijini 


cu coatele de pervazul de la iereastra cîrciumii, 
Bătu. La auzul zgomotului tresări. Undeva. 


cînta un cocoș. Altminteri Hurka încă dormea. 
Se auziră pași. Ondfej luă mîna de pe pervaz 


și coti după colţ. Acolo se așeză pe soclul - 
zidului și-și sprijini capul în miini. Ar fi vrut 
să strige la cel ce trecea: „Te Tog...“ Dar îi 


pierise graiul. 
„Durerea trecu. Ehei, să fi fost acum în 
odăița lui |! 


Ajunse la fermă. Străbătu curtea - dreptun- 


ghiulară, sprijinindu-se de ziduri. Cu o ultimă 
siorțare, urcă scara. Ușa camerei sale se des- 
chise și cineva scoase un țipăt. Vocea aceea îi 
era bine cunoscută. 

„Zăcea în pat. Intre virtul nasului și tavan 
plutea fața Janei. Trupul nu i-l vedea. 1 se părea 
doar că zărește un lampion pentru copii, pe care 
era pictat un chip omenesc. Se temea că e doar 
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un vis, un vis tragic, că în realitate zace undeva 
în pădure și sîngele i se scurge din trup. Va 
muri. Se ridică brusc. Era într-adevăr Jana? 
Îl apuca într-adevăr de umeri? A 
„Se holbă la ea. Jana alergă la fereastră, 
strigă ceva și fluieră. 

„Nu visez. Da, e Jana.“ In îine, se simţea 
bine. Nu-l mai durea nimic, Spaimele nopții 
erau acum departe, parcă n-ar îi fost nicicînd. 

Incăperea se umplu de-o larmă de voci. 
Ondiej ţinea ochii închiși. Vorbeau despre el, 
Din cînd în cînd, recepționa cele ce auzea, 
apoi vocile se pierdeau ca niște unde de radio. 
Inţelegea : tot satul îl căutase la Lisanda. Cei 


„trei: Varga, Oplustil și Pavera descoperiseră 


sînge pe coasă și-l căutaseră mai întîi ei. Abia 
după aceea alergaseră în sat după ajutor. Se 
temeau să nu piardă tot sîngele. In orchestra 
vocilor se auzi glasul cuiva care spunea că 
Oplustil a încercat să se spînzurs. 

»— Unde-i salvarea ? se auzea mereu vocea 
ascuţită a cuiva. : 

— Vine, a și plecat! 

Hanitinec a telefonat și ia miliție. să 

Numele lui Hanitinec se înfipse puternic în 
mintea lui Ondfej. Dar era incapabil să giîn- 
dească. Pe jumătate își pierdu cunoștința. Şi 
acum mai auzea voci, dar nedeslușit, ca și cînd 
s-ar îi aflat la mare distanţă. 

„Cînd își. reveni, deschise ochii Și văzu „aple- 
cată asupra lui o față îngrijorată și doi ochi care 
îl cercetau cu atenţie. Mai întîi crezu că era doc- 

"torul, care îl privea neliniștit. - . 
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Era Hanitinec!! Se uită la el îndelung, ab- 
sent. Hanitinec îi spunea ceva. Ondfej nu înțe- 
legea ce spune, dar îl privea, dîndu-și seama cu 
mirare că omul acela nu-i era dușman. Asta îl 
miră atît de mult încît închise ochii. În creierul 
lui parcă stăruia o ceață albă. Stomacul îi zvic- 
nea — ca întotdeauna cînd își dădea seama că 
s-a înșelat în privința unui lucru de care o viață 
întreagă fusese sigur. Se strădui din răsputeri 
să audă. Bănuia că ceea ce îi spune Hanicinec 
are o importanță deosebită pentru el. 

TREBUIA SĂ AUDĂ! 

Poate fiindcă ţinea ochii închiși, reuși să re- 
cepţioneze cuvintele lui Hanitinec. Acesta îi 
rosti de cîteva ori numele: „Ondiej“. Apoi îi 
spuse ceea ce se spune de obicei cuiva care va îi 
transportat în curînd la spital: să fie liniștit, 
acum totul e în ordine, la spital o să-l pună re- 
pede pe picioare. 

Fleacuri ! Cuvintele pluteau deasupra pleoa- 


pelor închise ale lui Ondfej și el uita imediat de 


ele. Dar vocea lui Hanitinec, înfrigurată, tre- 
mura. Apoi, Hanizinec pronunță o îrază care 
rămase în conștiința lui Ondfej. O simțea atît 
de plastic încît ar fi putut s-o atingă cu un simţ 
tactil lăuntric. Lucea ca neonul, încît o putea 
citi cu o privire interioară. DUPĂ CE TE FACI 
BINE, MERGEM LA PRAGA, SĂ DISCUTĂM 
DESPRE DRUMUL ACELA. MĂ AUZI ? 
Ondiej încercă să dea din cap afirmativ. Dar 
nu era sigur dacă dăduse din cap într-adevăr 
sau numai în gînd. Deschise ochii, dar nu văzu 


decit o învolburare albă, ce i se așternuse pe. 
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pupilele goale. Poate că afară era ceață și pă- 
trunsese înăuntru prin fereastra deschisă. Hani- 
zinec pierise, parcă s-ar îi rătăcit de el undeva 
în munţi, pe viscol. Universul se închise din nou 
deasupra lui. Ultimul său gînd nu putea îi ex- 
primat în cuvinte — simți doar un miros și îl 
copleși un șuvoi larg de senzaţii, care stau la 
baza impresiilor. | se părea că multe lucruri erau 
în ordine. Dar nu avea nicidecum impresia că 
învinsese. Leșină cu o expresie de părere de rău, 
ca un copil căruia îi pare rău că a pricinuit atîtea 
discuţii celor din jur. 

Apoi îl scuturară miinile cuiva, așa că se trezi. 
Deasupra lui era un halat alb și un nor de clor 
și carbol. 

— Ei, ce-i, îlăcăule ? Ne învirtim atiîţia în ju- 
rul dumitale și dumneata dormi ? 

Îl întoarse pe o parte, pentru ca rana să fie 
accesibilă. 11 zări din nou pe Hanizinec. Se spri- 
jinea de perete. Ondfej privi în sus, spre el. Ha- 
nitinec avea ochii serioși și colțurile gurii pline 
de compasiune. Ondtej vru să-l întrebe dacă mai 
inainte îi spusese într-adevăr ceva, sau dacă nu- 
mai îi se păruse, dar i se lipi limba de cerul 
gurii. 

Acum în cimpul lui vizual intră doctorul. Mii: 
nile, seringa, fiola umplută cu un lichid verzui. 
„Impotriva tetanosului“, bănui Ondfej. Incleştă 
dinţii și înghiţi saliva. Trupul îi era extrem de 
sensibil, ca și cînd s-ar fi compus din două părți 
eterogene : din mușchi inerți și din reţele vii de 
nervi. 


I8I 


Dădu cu ochii de Marta. Era speriată. Se uita 4 


la şoldul lui. Probabil că zărise rana. Şi Standa 
era acolo. Nu știa dacă venise atunci, sau dacă 
stătuse acolo cu Hanitinec de la început. Sprîn- 
cenele i se arcuiseră pînă în vîrtul frunţii. „Pe- 
semne că. au venit toți“, gîndi Ondfej. 

Vorbi doctorul : : 

— Cum a ajuns aici buruiana asta ? 

Intrebarea fu pusă pe-un ton atît de porunci- 
tor încît Ondtej, dominat, se dezmetici.. 

— Pătlagină. 

Ondfej simţi cum propria lui voce îi amorțea 
gitlejul. Propozițiunea se compunea doar din șu- 
ierături care-i ieșeau pe urechi. 

— Pătlagina tot buruiană e, nu? 

Ondi8j scoase o exelamație de mirare, fiindcă 
doctorul nu numai că vorbea, dar și acționa. Le- 
șină, dar își reveni îndată. Încercă să se ridice, 
să facă ceva. Doctorul îl apucă de umeri și spuse 
din nou cu tonul acela poruncitor : 

— Ei, ei... Stai culeat| 

II sili să se supună nu numai forței mîinilor 
sale, dar și voinţei creierului “său neobosit și 


proaspăt, căruia voința chinuită, călcată în pi- 


cioare a lui Ondiej, nu i se putea împotrivi. 

_— Așa... și cum e cu pătlagina aia, agrono- 
mule? E sau nu buruiană ? gi 
"“Ondfej își dădu seama că doctorul ridică vo- 


cea. Ca și cel care-i cususe piciorul. Se pregăti 


să suporte din nou un val de durere. Il copleși 
o.avalanșă ucigătoare. Ii sfărîma şira spinării și 
îi jupuia pielea de “pe cap. Nu-și auzea vocea, 
dar știa că urlă... Cînd se termină totul, i se 
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păru că odaia se clatină ca un leagăn. Pe Marta 
n-o mai văzu. Nici Standa nu mai era acolo. „Nu 
m-au auzit cum ţip“, gîndi el. Dădu însă cu ochii 
de Hanitinec și se agăță de privirea lui ca 
de-un colac de salvare. 

— Gata. Să mergem! zise doctorul. 
 Hanitinec zimbi îmbărbătător. . 

Atunci intră nevasta lui Opluătil. Era încovo- 


iată, semăna cu un- șoricel speriat, Avea ochii, 


nasul. și bărbia roșii. Ondfej vru să-i zimbească, 
ca să n-o mai vadă plîngînd. Vru să-i spună ceva, 
ca s-o liniștească. Vru-să-i spună că lui Oplustil 
n-o să i se întîmple nimic, deoarece el însuşi 
căzuse peste coasă. Nu spuse nimic — își pa 
puia doar că zîmbise. Acum era pe targă şi- 
duceau în jos pe scări. Văzu înaintea sa cămașa 
pestriță a lui Standa. Miinile lui ţineau mînerele 
tărgii. Să 
În curte se adunase tot satul. Ondfej se rușină. 
Îi era rușine ori de cîte ori devenea centrul aten- 
ţiei celor din jur. Era totodată fericit. Ce îngri- 
jorați păreau cu toții | Pe neașteptate, simţi atin- 
gerea unor miini și dădu cu ochii de Jana. ș 
” Pliîngea. Lacrimile i se prelingeau pe toată 
fața. Bărbia îi tremura. Își îrîngea miinile, dege- 
tele.. Plingea tare, fără a vedea pe nimeni în 
toată curtea plină de oameni. Mergea alături de 
targă, la o jumătate de pas de faţa lui, întorcîn- 
du-se tot timpul spre el. Inţelese totul cînd ea 
ridică pleoapele și-și aţinti privirea asupra lui, , 


"în timp ce din ochi continuau să-i curgă lacrimi. 


Voia să-i spună ceva, să zimbească, dar tremura 
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ca varga şi doar îl privea. Nu se putea să nu 
înțeleagă. 
Se strădui să nu leșine din nou. Voia s-o mai 


vadă pe Jana înainte ca ușa mașinii să se 


închidă. 

În clipa aceea totul se limpezi în mintea lui. 

Totul i se părea limpede ca un rezultat ma- 
tematic. 

Își aminti de ziua aceea cînd |usese în cameră 
la el, se așezase pe scaun și-și ațintise privirea 
asupra miinilor lui. 

Jana : Ce e aia pedologie ? 

Ondtej : Știința despre sol. 

Jana : Și la ce servește harta pedologică ? 
„__Ondiej : Ca să știu ce substanțe nu se găsesc 
în pămint. Cele care lipsesc trebuie adăugate so- 
lului sub jormă de îngrășăminte. 

li spărsese două eprubete, încălzise peste mă- 


sură primusul, vărsase o cantitate mare de acid. j 


şi fusese nevoit să-i ia din mînă hirtia de tur- 
nesol. 

Ondfej : De ce nu te duci la culcare? 

Jana : Mă interesează. 

Ondiej : Chimia e interesantă. 

Jana : Mă interesează tot ce faci dumneata... 


În seara cind Ondrej pompase ultima cisternă 
de urină de grajd, Jana lunecase în iaz pină la 
genunchi. Avea ciorapi. Lui Ondfej îi părea bine. 
Cind intrase în cameră, văzuse însă că dereticase 
şi-i spălase dușumeaua. După aceea însă îi Ță- 


184 


cuse altă poznă, așa că nici nu-i mulțumise 
măcar. : 


Ar fi trebuit să-i mulțumească. 


Cindva își zicea că era doar o provincială. 
Cînd oare ? 

Odată o văzuse cum alerga peste mirişte. Era 
desculță și călca cu toată talpa, ca să simtă mai 
puțin înțepăturile aspre ale buruienilor. Picioa- 
rele ei aveau culoarea argilei arse. 

Deodată, se jistieise. Se urcase pe-o bicicletă 
bărbătească şi fusta i se umilase ca o umbrelă. 
Ondrej nu voise să se uite, totuși rămăsese locu- 
lui, şi ea căzuse în urzici. Se înroşise și-o luase la 
fugă, cu bicicletă cu tot. Lui nu-i venise să ridă 
în clipa aceea, deși era o întîmplare foarte ca- 
raghioasă. 

Uneori îi aducea de mincare. De obicei colaci. 

Ondiej : Mulţumesc, nu mănînc, Jana! 

Ea fugea. 

Minca întotdeauna cu plăcere colacii. Și-şi 
zicea, ca să-și împace conștiința : „Asta ]iindcă 
îi oîr matematica în cap“. 


Zărea încă cerul. 

Soarele sorbea apa din nori. Bolta cerească 
părea drapată cu niște ciucuri care coborau în 
cerc spre pămînt, de la un punct situat în mijloc. 
Uşile mașinii se închiseră și Ondtej se cufundă 
în semiintuneric. Își aţinti privirea în tavanul 
gălbui, în care era montat un beculeţ rotund. 

Porni motorul. 
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Ondiej se gîndea la un singur lucru: JANA 


E CU ZECE ANI MAI MICĂ! Acest lucru nu-l 
neliniști însă nicidecum. Închise ochii zimbind. 
Se lăsă legănat de mersul mașinii. Parcă se 
afla sub luciul unei ape calde. Mergeau în direc- 
ţia sud-vest. Nu mai deschise ochii. 
Ştia însă că de jur împrejur erau numai pa- 
jiști și pășuni, lanuri de ovăz, cartofi şi secară. 
Subconștient, își dădea seama de măreţia, de 
înțelepciunea complexităţii. CELULE. PROTO- 


PLASMĂ. ATOMI. Sol și piatră. Aer și apă. 


Tulpină, plantă. Animal viu. 
Și el era o parte a acestui complex viu, căci 
omul e cea mai perfecționată materie pe care a 


creat-o natura. Omul e superior întregii materii, 


căreia îi poate da formă după dorințele și ne- 
cesitățile lui. 
Da. Omul poate să facă acest lucru, 
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